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C’est que, de place en place, une voie transversale a coupé le chemin du Drin 
et des Lacs. C’est au croisement de la via Egnatia, sur la plaine alluviale qui a 
rétréci le lac d ’Okhrid au Nord, que se sont placés, marché et citadelle, les 
bourgs jum eaux de Strouga et d ’Okhrid : celui-là mi-noyé dans ses îles, qui étale 
sur ses éventaires fruits et légumes de ses jardins ; celui-ci mi-perché sur son 
rocher, le hrid, qui attache le cordon littoral, ferm eture du lac, e t commande la 
passe étranglée à l’Est dans la montagne. C’est au Sud, à la rencontre du sinueux 
chemin, qui mène vers Flôrina et Bitolj au Nord-Est, vers Castoria et l’Anassé- 
litsa au Sud-Est, et, à l’Ouest, vers les larges vallées de l’Albanie du Sud, 
ouvertes aux appels de la mer et de la liberté, que s’est placée Kortcha (la Koritsa 
des Grecs). Le gros bourg, bâti e t pavé de grès, est peuplé de ces riches m ar
chands qui firent fortune avec la Grèce, édifièrent les coupoles orthodoxes de 
Saint-Georges e t les gymnases, d’où sortit l’indépendance albanaise. C’est vers 
le Nord-Ouest que courent les vallées e t les idées.

L ’A n a s s é l i t s a . — Si varié que soit le chemin de ronde, il n’est pas plus 
facile aux confins des terres grecques. Entre le Pinde et l’Olympe, nous sommes 
sur la courtine macédonienne, précédée par la vallée profonde, angle ren tran t, de 
l’Haliacmôn. La carte en dessine la direction. Mais apparent seulement est 
le lien que trace le fleuve. Fragm entaires sont les routes qui s’engagent dans la 
vallée : aux deux extrém ités occidentales, deux culs-de-sac, à peine liés avec le 
Nord, avec le Sud, Castoria et Grévéna. Entre les deux, la haute vallée est un 
pays bloqué en hiver par les neiges et les boues, une petite unité m ontagnarde, 
cultivée par places, piétinée par les Valaques et leurs moutons, l’Anassélitsa.

Un autre sillon étroit, parallèle à celui des Lacs, perm et d ’y accéder du 
Nord : la vallée de la Zélova, découpée dans les granulites sombres, taillant, sur 
les marnes grises, des mamelons qui portent champs de maïs et vignes, olîrant à 
ses villages les cônes de déjection des torren ts latéraux. Foule d ’autres rivières au 
reste s’assemblent dans le bassin de Castoria pour former l’Haliacmôn des Grecs 
(ou Vistritsa des Slaves). P e tit à petit le fleuve s’enfonce dans les schistes décom
posés, dans les argiles glissantes. L’érosion découpe les pentes caillouteuses en 
m ultitude de ravins. C’est là que le maïs ou le tabac s’étale. C’est là que la route 
passe durant la belle saison. L ’hiver la piste gluante est presque impraticable, 
même lorsqu’elle n ’est pas ensevelie sous la neige, même quand les crues n ’ont 
pas emporté les ponts de bois qui sautent par-dessus les ravins.

Cependant de place en place des étapes, de gros bourgs. Difficile est l ’accès 
de Castoria, qu’on vienne du Nord par la piste tourm entée de la Zélova ou de 
l’Est par la route de montagne, partie de 600 mètres, grimpée à 1 230 mè
tres au « défilé des Vlaques », Vlakhoklissoura, le village perché, redescendue à 
687 mètres. Les maisons blanches de Castoria, pressées sur sa presqu’île rocheuse, 
les ruines rouges de ses soixante-douze églises byzantines, qui se mirent dans son 
lac, tém oignent d ’une activité ralentie, e t non éteinte. Pourtan t cette activité 
un peu spéciale — le commerce des fourrures —  n ’en fait qu’une clairière m ar
chande entre les forêts de la Montagne. Ailleurs s’enfouissent les conservatoires 
des libertés grecques d ’autrefois : une large terrasse de la rive gauche, sur
plom bant la vallée encaissée, porte d ts vergers, des vignobles, e t le gros bourg 
de Lipsista (Anassélitsa) : on aperçoit dès le lointain les carrés massifs de 
ses deux forteresses modernes, l’École, la Coopérative des tabacs, symboles de
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