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chiere diventar magari bambinaio. Così il Bukovac, per ri
durre al silenzio il suo ventricolo, divenne tavoleggiante di 
caffè, nelle ore notturne. E di giorno, anziché sciupare le ore 
libere in ozio, tentava di affrontare le prime difficoltà tecniche 
della pittura. Faceva qualche quadro di fantasia, qualche di
segno bizzarro, qualche fiore. Finalmente, prendendo se stesso 
a modello dallo specchio, eseguì il proprio ritratto e, non so 
perchè, lo espose nel caffè dove serviva. Un' yankee qua
lunque, scortane la somiglianza, gli chiese il nome dell’ar
tista che aveva eseguito quel ritratto. Saputo ch’era il Bu
kovac stesso, ne rimase sorpreso.

— Volete fare il ritratto mio e quello di tutta la mia 
famiglia? Vi darò 50 dollari.

Cinquanta dollari! Era il tesoro di Golconda per il Bu
kovac. Ed egli accettò. Eccolo, dunque, ritrattista, mercè le 
bizzarrie di un vanesio americano. Pare che i primi lavori 
di lui, a prezzi tanto ridotti, abbiano avuto successo. La sua 
clientela crebbe di giorno in giorno, al punto che egli potè 
dedicarsi oramai esclusivamente all 'arte. Così, per alcuni anni, 
trasse la vita, guadagnando più di quanto gli occorreva per 
vivere, e risparmiando il resto. Quando il suo gruzzolo fu 
abbastanza pesante, salutò l’America e ritornò in Europa. 
« Ero padrone di 2000 dollari, e con quelli — mi raccon
tava — avevo deciso di perfezionarmi a Parigi: la pittura 
mi seduceva come una maga ».

A Parigi ebbe a maestro, per quattro anni, il celebre Ca- 
banel. Studiò e divenne un ritrattista celebre. I  suoi dipinti 
emergono per verità e per fusione di colorito. La grande 
Iza , esposta anni or sono nel Salon di Parigi, fu notata ed 
ammirata dal mondo artistico: un nudo affascinante. E re
centemente un suo grande dipinto, Cristo e i bambini, pa
gatogli da uno speculatore inglese abbastanza lautamente,


