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vista le poche case biancheggianti della borgata di Ki- 
stanje. La carrozza attraversò il paesello, indi, rasentando la 
chiesa ortodossa, infilò un sentiero campestre, dirigendosi al 
convento ortodosso di Sant’Arcangelo. Mi riservavo poi di 
visitare la borgata e l’antica Burnum. Dopo due chilometri 
di strada, la vettura s’arrestò sul ciglio d’una roccia pro
fonda, e il cocchiere m’indicò il ripido sentiero che conduce 
al monastero. Laggiù, quasi sepolto, sulla riva destra del 
Krka, in un paraggio palustre, sorge il monastero. Dopo 
pochi passi, mi fermai per analizzarlo. Immensamente poetico
— esclamai tra me — ma oltremodo sepolcrale!... Come 
una visione orientale si presenta l’elegante chiesa bizantina 
con la sua cupola verde, coi suoi finestrini azzurri e rossi. 
E il vasto monastero, un po’ grigio dal tempo, ha ricordi 
storici; ma il paesaggio è ombreggiato da altissimi cipressi 
che gli danno un’intonazione mesta, desolantissima. « Ho da 
scendere? » — pensai più volte.

Il sentiero lungo, a zig-zag, non finiva mai. Finalmente 
arrivai sul piazzale del monastero e, non vedendo anima viva, 
mi permisi d’entrare nel cortile, fiancheggiato da belle ar
cate solide. Da un angolo di esse sorge un campanile dalla 
base massiccia. Dall’ambiente silenzioso mi parve di trovarmi 
in un convento di trappisti: volevo gridare, per fare echeg
giare almeno la mia voce sotto le arcate. Uscii nuovamente 
sul piazzale: tu tt’intorno il paesaggio è ricco di verdissima 
vegetazione; ma dov’è l’orizzonte ?... Mi sarà concesso d’uscir, 
da quella tomba?... Perfino il canto melodioso degli usignuoli 
è sopraffatto dal gracidar delle rane nel vicino palude. 
Tutto, insomma, infonde mestizia, nè il sole arriva a ralle
grare quel ritiro severamente religioso.

Un servitore s’accorse di me, attratto dai miei passi.
— C’è l’archimandrita? — gli chiesi.


