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Il morlacco non è vorace, ma per compenso beve esorbi
tantemente e fuma disperatamente. Con un tozzo di pane e 
una spica d’aglio, di cipolla, o un pezzo di formaggio, egli 
si dichiara soddisfatto, purché il frugale pasto sia accompa
gnato da numerosi boccali di vino. E il vino per lui è buono, 
quanto più e quanto prima lo stordisce : se, al secondo litro 
bevuto, non ne è ebbro, egli manda al diavolo quel vino e 
chi lo vende. Quando è ubbriaco fradicio, si mette a cantare, 
a fumare, e continua a tracannare. Il suo canto è formato 
di brevi versetti eroici, o amorosi, accompagnati da uno 
strano gorgheggio, uniforme e soporifero ; cantano sempre in 
due, in due intonazioni differenti: uno, in chiave di basso, 
dice il recitativo, mentre l ’altro, a versetto finito, attacca il 
suo gorgheggio in chiave baritonale e le voci si confondono 
in un finale prolungato che si va smorzando all’unisono. Nulla 
di meno moderno e di meno melodioso...

E interessante la svirala morlacca, per il suo suono e 
per la sua forma. È una specie di piffero a due canne unite, 
tutto d’un pezzo, lungo da 30 a 40 centimetri, a forma 
piatta. La canna destra ha quattro buchi per regolarne il 
suono, la sinistra ne ha tre. Vi assicuro che il suono di 
queU’istrumento campestre da fiato, quando si espande nelle 
colline, acquista un’intonazione molto melodiosa. Alcuni mor- 
lacchi lo suonano pateticamente, con mille variazioni fanta
stiche, sempre intonate e calme. Nella sua mente, il mor
lacco accompagna con un canto eroico, quasi sempre mesto, 
il suono della sua svirala. Non è possibile immaginare un 
pastore senza la sua svirala prediletta, unica compagna 
della sua vita raminga, attraverso monti e valli.

Non lo spaventa la mancanza di sigari e di tabacco. In 
tali casi, che sono rari, la sua pipa, ch’egli mai pulisce, gli 
porge una riserva considerevole di nicotina : ponendo un car


