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bone acceso tra la crosta interna della pipa, egli ne trae 
ancora alcune boccate d’un fumo così forte, da avvelenare 
un manzo; oppure taglia alcuni pezzettini della canna, ne 
empie la pipa, e li fuma, ciò che basterebbe ad ammazzare 
un cavallo. Ma i suoi polmoni resistono a tutto, nè fra il 
vero montanaro morlacco è conosciuta la tisi. Però, dopo 
tanti stravizi, la prima malattia seria che lo coglie, lo porta 
al cimitero. È vero che la morte ha da sostenere una lotta 
spaventevole, ma, alla fin fine, trova un terreno preparato 
da lunga pezza alla sua vittoria. Tante sbornie, tanti disor
dini gastronomici, tante astinenze prolungate, tanti giorni di 
digiuno, quintali di nicotina assorbiti in tanti anni, percosse 
gravi ricevute in baruffe, o cadendo, ubbriaco, da cavallo, 
finiscono col trarlo al « momento estremo ». Anche allora, 
come sempre, egli disdegna l’assistenza medica : ricorre piut
tosto al prete, o ad un empirico, magari ad uno stregone. 
Poi, si aggiunga la sua rassegnazione pagana: « se non è 
destinato ch’io muoia, non morrò! ». Ma non si pone al gia
ciglio, se non pochi momenti prima d’entrare in agonia : al
lora i famigliali gli offrono pomi, mandorle, caffè nero: 
quando rifiuta quest’ultimo, di cui è ingordo, si può escla
mare aduni est.

Meglio che religioso, il morlacco è superstizioso : egli crede 
nelle arti magiche, nell’influsso buono o cattivo, nell’esor
cismo, nelle stregonerie. Quando va a caccia ed incontra una 
vecchia che abbia fama di strega, nasconde il fucile, e ma
gari egli stesso, se può, si nasconde. Se è cattolico, crede 
fermamente nell’influenza benigna del vangelo greco. Conosco 
un pope greco-ortodosso di Zara che s’è fatto un patrimonio, 
leggendo il vangelo sopra bimbi malati. Io pure, da fan
ciullo, venni più volte benedetto da quel pope, e ricordo che 
mia povera madre lo retribuiva, per una breve preghiera,


