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bone acceso tra la crosta interna della pipa, egli ne trae 
ancora alcune boccate d’un fumo così forte, da avvelenare 
un manzo; oppure taglia alcuni pezzettini della canna, ne 
empie la pipa, e li fuma, ciò che basterebbe ad ammazzare 
un cavallo. Ma i suoi polmoni resistono a tutto, nè fra il 
vero montanaro morlacco è conosciuta la tisi. Però, dopo 
tanti stravizi, la prima malattia seria che lo coglie, lo porta 
al cimitero. È vero che la morte ha da sostenere una lotta 
spaventevole, ma, alla fin fine, trova un terreno preparato 
da lunga pezza alla sua vittoria. Tante sbornie, tanti disor­
dini gastronomici, tante astinenze prolungate, tanti giorni di 
digiuno, quintali di nicotina assorbiti in tanti anni, percosse 
gravi ricevute in baruffe, o cadendo, ubbriaco, da cavallo, 
finiscono col trarlo al « momento estremo ». Anche allora, 
come sempre, egli disdegna l’assistenza medica : ricorre piut­
tosto al prete, o ad un empirico, magari ad uno stregone. 
Poi, si aggiunga la sua rassegnazione pagana: « se non è 
destinato ch’io muoia, non morrò! ». Ma non si pone al gia­
ciglio, se non pochi momenti prima d’entrare in agonia : al­
lora i famigliali gli offrono pomi, mandorle, caffè nero: 
quando rifiuta quest’ultimo, di cui è ingordo, si può escla­
mare aduni est.

Meglio che religioso, il morlacco è superstizioso : egli crede 
nelle arti magiche, nell’influsso buono o cattivo, nell’esor­
cismo, nelle stregonerie. Quando va a caccia ed incontra una 
vecchia che abbia fama di strega, nasconde il fucile, e ma­
gari egli stesso, se può, si nasconde. Se è cattolico, crede 
fermamente nell’influenza benigna del vangelo greco. Conosco 
un pope greco-ortodosso di Zara che s’è fatto un patrimonio, 
leggendo il vangelo sopra bimbi malati. Io pure, da fan­
ciullo, venni più volte benedetto da quel pope, e ricordo che 
mia povera madre lo retribuiva, per una breve preghiera,


