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nella sua casa è un banchetto continuo: si spilla vino dalle 
botti finché ce n’è; amici, congiunti e conoscenti sono ben­
venuti, e la buhara ripiena è sempre in giro. Egli ha questo 
aforisma: « Se non ne bevo quando ne ho, perchè dovrei 
coltivarlo e raccoglierlo? ». Così a natale o a capo d’anno 
egli ha consumato il vino che doveva servirgli per l’annata : 
quando ne è sprovvisto e glie ne occorre, per certe evenienze, 
ricorre al prestito.

Come non è economico, gli manca affatto il senso della 
previdenza: l’indomani non lo spaventa: egli ne affronta le 
eventualità con sangue freddo, con indifferenza, con filosofia. 
Una sola cosa lo colpisce nel vivo : il sequestro del suo ar­
mento, llago , specialmente dei buoi di cui è gelosissimo. 
Nel suo linguaggio, llago significa armento e tesoro. E il 
bue, sotto l’aratro, è da lui vezzeggiato con cento differenti 
espressioni affettuose: lo appella « mio bove », « mio te­
soro », « mia speranza », « mio sostegno » — poi, lo punge 
a sangue col lungo stimolo... L’usuraio profitta di questa 
debolezza del morlacco per il suo armento, e, per piccola 
somma, glielo fa sequestrare : allora il morlacco è suo, com­
pletamente suo : riconosce, senza pensarci, qualunque cam­
biale, qualunque dichiarazione, qualunque importo non 
ricevuto; compromette per 100 fiorini un patrimonio di mi­
gliaia di fiorini, purché gli si restituisca l ’amento, senza il 
quale gli sembra d’aver perduto l’onore, il pudore, la con­
siderazione del villaggio. A lissus abissum invocati per po­
chi ettolitri di vino prestatigli dall’usuraio, egli ci rimette 
spessissimo, preludiante il sequestro dell’armento, le sue te­
nute, la sua plemestina ; gran mercè, se lo strozzino gliela 
affitta, a condizioni oltremodo gravose; da padrone, gasda, 
diventa schiavo del primo farabutto che ha saputo abilmente 
sfruttare una delle tante sue debolezze.


