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P i e t r o .  Chiudo subito un occhio e faccio il guercio; 
e nessuno mi riconosce. Starò così tre giorni. Ti 
racconterò il caso che m’è avvenuto una volta. Mio 
padre mi mandò a Niznij per un affare, ma che non 
indugiassi!... A Niinij trovai dei compagni, che mi 
tentarono d’andare a Liskov. Come fare? Se lo ven­
gono a sapere a casa, guai. Indossai ii gabbano di 
un altro, mi fasciai la faccia, e via. Sul piroscafo, 
pàffete, un conoscente di papà — sai, non mi nascon­
devo a lui, camminavo ardito, — ed egli continua- 
mente mi guardava. Ed ecco che mi s’avvicina. «Di 
dove venite? — mi dice. « Da Miskin », dico io. E 
non ci sono mai stato da quando son nato. « Mi 
pare — dice — di conoscervi«. «Non c’è niente di 
straordinario» dico; e mi allontano. E quello ritorna 
una seconda volta, e sempre domanda, e ritorna una 
terza volta, e indaga ancora. Mi si strinse il cuore. 
« Anche a me, dico, mi sembra di conoscervi. Non 
siamo stati insieme nella prigione di Kazàn?» E da­
vanti a tutti lo dissi. E lui non seppe come andar­
sene; come se gli avessi sparato addosso. Che im­
portano gli incontri?

A ksjÙSCIA. E quando  avrem o finito  i soldi, che 
farem o?

PIETRO. N on ho finito  ancora di pensarci a questo:
o  andare a dom andare perdono , o scegliere un d i­
rupo , il più precip itoso  e dove l’ acqua è p iù  p rofonda, 
e dove ci sia un vortice, e com e delle scuri buttarsi 
g iù  e nuo ta re  com e nuo tano  le scuri. B isogna pen ­
sarci ancora...


