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bello riposare dal viaggio, mangiare delle torte e 
bere dei liquori casalinghi. Ma come mai, fratello 
mio, non hai nè parenti nè conoscenti? Che uomo 
sei mai ?

F o r t u n a t o . Ma nem m euo voi ne avete.
S f o r t u n a t o .  Io ce ne ho, e volevo passar via 

senza fermarmi. Sono orgoglioso, io. Ma a quanto 
pare, mi ci dovrò fermare.

F o r t u n a t o .  Eh, coi parenti non abbiamo mica 
molta gioia, noialtri, Ghennàdij Demjànic. Noi siamo 
gente libera, vagabonda — la trattoria ci è più cara 
di qualunque cosa. Io ci ho vissuto coi parenti, lo 
so. Ho uno zio, bottegaio in una città di provincia, 
a 500 verste da qui, ci ho vissuto con lu i, ma se 
non fossi scappato via...

S f o r t u n a t o .  Cosa?
F o r t u n a t o .  Non finiva bene. Adesso vi racconto. 

Avevo vagabondato tre mesi senza occupazione; be’, 
penso, vado a fare una visita allo zio. E così, ci ar 
rivai. Da principio non mi volevano lasciare entrare 
in casa; sulla scalinata si sporgevano fuori delle 
facce diverse. Finalmente, vien lui. « Tu, dice, per 
cosa sei venuto ?» « A farvi visita, zio » rispondo. 
«Vuol dire che hai buttata la tua arte?»  «L ’ ho 
buttata», rispondo. «Allora, dice, eccoti una stan­
zetta, e resta un po’ con me, ma prima va a fare 
il bagno». Cominciai a vivere con loro. Si alzano 
alle quattro, pranzano alle dieci; vanno a letto alle 
otto; a pranzo e a cena bevi vodka, quanta ne vuoi, 
ma dopo pranzo a dormire. E tutti quanti in casa, 
zitti, Ghennàdij Demjànic, come fossero tutti morti.


