48 La foresta

di quale attrice ho bisogno io? Ho bisogno di un’a-
nima, io, vita, fuoco.

FORTUNATO. Quanto al fuoco, Ghennadij Demjanic,
non si trova di giorno con un lume.

SFORTUNATO. Tu non ti permettere di fare dello
spirito, quando io parlo seriamente. Voialtri, attori
da vaudeville, avete solo il riso in mente, ma nem-
meno un centesimo di sentimento. Una donna che
si butta di testa nel vortice per amore — questa & una
attrice. E lo voglio vedere io coi miei occhi, se no
non lo credo. Se la tiro fuori io dal vortice, allora
si ci credo. Ed ora bisogna andare.

FORTUNATO. E dove?

SFORTUNATO. Non ¢ affar tuo. Sono quindici anni
che ci manco, e ci sono quasi nato qui. Gli anni
d’ infanzia, i giuochi innocenti, i colombai, sai, tutto
ho nella memoria! (China la testa). Perché non mi
doyrebbe ricevere? E gia vecchietta; secondo il cal-
colo pitt femminile, ha passato da un pezzo i cin-
quanta. Non I’ho dimenticata mai, le ho spedito
spesso dei regali. Da Karasubazar le mandai un paio
di pantofole tartare, del salmone gelato da Irkutsk,
dei turchesi da Tiflis, del t& da Irbit, dello storione
affumicato da Novocerkask, un rosario in malachite da
Ekaterinburg, non ci si puo ricordare di tutto. Certo,
sarebbe meglio per noi arrivare in una carrozza al
portone; la servitit yerrebbe incontro.. e invece a
piedi, in cenci (si asciuga le lacrime). Sono superbo,
io, Arkadij, superbo. (Si mette addosso la valigia).
Andiamo, avrai un cantnccio anche tu.

FORTUNATO. E dove, Ghennadij Demjani¢?




