
48 L a  f o r e s t a

di quale attrice ho bisogno io? Ho bisogno di un’a­
nima, io, vita, fuoco.

F o r t u n a t o .  Quanto al fuoco, Ghennàdij Demjànic, 
non si trova di giorno con un lume.

S f o r t u n a t o .  Tu non ti permettere di fare dello 
spirito, quando io parlo seriamente. Voialtri, attori 
da vaudeville, avete solo il riso in mente, ma nem­
meno un centesimo di sentimento. Una donna che 
si butta di testa nel vortice per amore — questa è una 
attrice. E lo voglio vedere io coi miei occhi, se no 
non lo credo. Se la tiro fuori io dal vortice, allora 
si ci credo. Ed ora bisogna andare.

F o r t u n a t o . E d o v e?
S f o r t u n a t o .  Non è affar tuo. Sono quindici anni 

che ci manco, e ci sono quasi nato qui. Gli anni 
d’ infanzia, i giuochi innocenti, i colombai, sai, tutto 
ho nella memoria ! (China la testa). Perchè non mi 
dovrebbe ricevere? E già vecchietta; secondo il cal­
colo più femminile, ha passato da un pezzo i cin­
quanta. Non l’ ho dimenticata mai, le ho spedito 
spesso dei regali. Da Karasubazar le mandai un paio 
di pantofole tartare, del salmone gelato da Irkutsk, 
dei turchesi da Tiflìs, del tè da Irbit, dello storione 
affumicato da Novocerkàsk, un rosario in malachite da 
Ekaterinburg, non ci si può ricordare di tutto. Certo, 
sarebbe meglio per noi arrivare in una carrozza al 
portone; la servitù verrebbe incontro... e invece a 
piedi, in cenci (si asciuga le lacrime). Sono superbo, 
io, Arkadij, superbo. (Si mette addosso la valigia). 
Andiamo, avrai un cantuccio anche tu.

F o r t u n a t o .  E dove, Ghennàdij Demjànic?


