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una nutrice, o una amica, c’ è sempre qualcuno con 
cui scambiare una parola sulla propria vita, ma io 
non ho nessuno, ecco così tutto si accumula in me. 
Per piangere non piango, non ho lacrime, e non ho 
una grande malinconia, ma, ecco, come ti dico, c’ è 
un vuoto qui, vicino al cuore. E nella testa sempre 
un pensiero. Penso, penso.

P ie t r o . E tu  non  pensare ! Se rifletti tro p p o  è un 
guaio.

A k s j ù s c i a . Ma non posso non pensare, non ho 
forza. Se qualcuno volesse persuadermi, io, mi pare, 
obbedirei se qualcuno mi trattenesse. E mi sembra 
sempre di vedere dell’acqua.

P i e t r o . Che acqua ?
A K S JÙ S C IA . Così, mio caro, mi sento attirata dal­

l’acqua.
P i e t r o .  Ohi, che dici, taci !
A K SIU SC IA . Giro per il giardino e guardo sempre il 

lago. Io a bella posta me ne vado più lontano, e pure, 
mi attira sempre, gettarci almeno uno sguardo; e 
quando vedo da lontano l’acqua scintillare fra gli 
alberi, ad un tratto mi sento afferrata come da una 
forza che mi porta verso di essa. Così mi ci getterei 
di corsa.

P i e t r o .  Ma che cosa ti fa venire in testa di com­
mettere un tale peccato.

A k s jù sc ia . Non lo so neppure io. Ecco ciò che 
tu hai detto ieri, mi è rimasto fisso in testa. Anche 
quando sto a casa, mi sembra sempre di affogare e 
che tutto sia verde intorno a me. E non che in me ci 
sia disperazione, che io voglia perdere la mia anima,.


