
delle loro armi ed era fatale che vi rigermogliasse lo spirito liberale, ma
turato o presentito tra le riforme del secolo XVIII. Il frutto della libertà 
inebriava le nuove generazioni, le rendeva insofferenti dei gioghi, com
portava però rinunce, lotte, nuovo sangue, nuovi sacrifici. A una fer
vida attesa seguiranno così le fiamme luminose della rivoluzione.

A compiere un’opera poderosa che sapeva di utopia, prestò tutta 
se stessa la letteratura. Non fu più essa un sollazzo né quieto esercizio di 
forme belle, ma l’arma più pronta e più efficace di tutte per la redenzione 
politica. Nel raccoglimento dell’attesa, nell’asprezza del dolore e nella 
ebbrezza dell’entusiasmo la prosa si fece battagliera, la poesia si arroventò 
e lirici e drammaturghi, storici e romanzieri, tutti gli scrittori di que
sta nuova generazione alimentarono il culto della patria e delFuomo 
e libarono all’altare della libertà. Rinnovare l’edificio intellettuale prima 
di quello politico: ecco la parola d’ordine di Mazzini, che intuì bene 
quale era l’ufficio de^la letteratura in quella primavera di popoli.

Alleato, anzi animatore stesso ne fu il romanticismo che va
gheggiava un’arte genuina, spontanea, nazionale, popolare, rivendicando 
l’indipendenza della fantasia e dello spirito e la liberazione da un vuo
to formalismo, che faceva circoscrivere l’arte nelle acque morte dell’imi
tazione e della vuota abilità stilistica. Il suo momento cruciale nel 
mondo tenebroso e sentimentale della coscienza, caldeggiava inoltre 
l’amore della passione violenta, l’affermazione dell’io come principio 
assoluto, la tendenza al vago, all’indefinito, all’esotico e quella irrequie
tezza di fronte al senso relativo della storia, che già prima era m aturata 
nell’ombra e che il neoclassicismo e il dispotismo dell’età napoleonica a- 
vevano temporaneamente assopito ma non spento. D ’altra parte la ca
tarsi che l’arte aveva raggiunta solo nella forma e le native scaturigini 
del gusto e del pensiero italiano reclamavano i loro diritti, e più o meno 
inavvertitamente inculcarono alla corrente romantica il senso della clas
sicità, essendo, specialmente in Italia, classicismo e romanticismo meno 
antitetici di quanto si voglia credere, ché l’uno postulava la viva e per
fetta rappresentazione del sentimento e l’altro voleva il sentimento vivo 
e sincero. Altrimenti non capiremmo né Manzoni né, viceversa, Leopardi.

M a  quello che p i ù  conta nel caso nostro è  che il p o te n z ia m e n to  
dell’io venne inteso come libertà dal dominio straniero e come unità na
zionale. Il romanticismo così divenne la voce della Patria anelante alla li
bertà, alla liberazione dal giogo, ribadito dopo la caduta di Napoleone. 
Romantico fu sinonimo di patriota, di liberale, di cospiratore, di car
bonaro e non pochi furono i romantici, dal Pellico al Berchet, i quali
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