
delle loro armi ed era fatale che vi rigermogliasse lo spirito liberale, ma­
turato o presentito tra le riforme del secolo XVIII. Il frutto della libertà 
inebriava le nuove generazioni, le rendeva insofferenti dei gioghi, com­
portava però rinunce, lotte, nuovo sangue, nuovi sacrifici. A una fer­
vida attesa seguiranno così le fiamme luminose della rivoluzione.

A compiere un’opera poderosa che sapeva di utopia, prestò tutta 
se stessa la letteratura. Non fu più essa un sollazzo né quieto esercizio di 
forme belle, ma l’arma più pronta e più efficace di tutte per la redenzione 
politica. Nel raccoglimento dell’attesa, nell’asprezza del dolore e nella 
ebbrezza dell’entusiasmo la prosa si fece battagliera, la poesia si arroventò 
e lirici e drammaturghi, storici e romanzieri, tutti gli scrittori di que­
sta nuova generazione alimentarono il culto della patria e delFuomo 
e libarono all’altare della libertà. Rinnovare l’edificio intellettuale prima 
di quello politico: ecco la parola d’ordine di Mazzini, che intuì bene 
quale era l’ufficio de^la letteratura in quella primavera di popoli.

Alleato, anzi animatore stesso ne fu il romanticismo che va­
gheggiava un’arte genuina, spontanea, nazionale, popolare, rivendicando 
l’indipendenza della fantasia e dello spirito e la liberazione da un vuo­
to formalismo, che faceva circoscrivere l’arte nelle acque morte dell’imi­
tazione e della vuota abilità stilistica. Il suo momento cruciale nel 
mondo tenebroso e sentimentale della coscienza, caldeggiava inoltre 
l’amore della passione violenta, l’affermazione dell’io come principio 
assoluto, la tendenza al vago, all’indefinito, all’esotico e quella irrequie­
tezza di fronte al senso relativo della storia, che già prima era m aturata 
nell’ombra e che il neoclassicismo e il dispotismo dell’età napoleonica a- 
vevano temporaneamente assopito ma non spento. D ’altra parte la ca­
tarsi che l’arte aveva raggiunta solo nella forma e le native scaturigini 
del gusto e del pensiero italiano reclamavano i loro diritti, e più o meno 
inavvertitamente inculcarono alla corrente romantica il senso della clas­
sicità, essendo, specialmente in Italia, classicismo e romanticismo meno 
antitetici di quanto si voglia credere, ché l’uno postulava la viva e per­
fetta rappresentazione del sentimento e l’altro voleva il sentimento vivo 
e sincero. Altrimenti non capiremmo né Manzoni né, viceversa, Leopardi.

M a  quello che p i ù  conta nel caso nostro è  che il p o te n z ia m e n to  
dell’io venne inteso come libertà dal dominio straniero e come unità na­
zionale. Il romanticismo così divenne la voce della Patria anelante alla li­
bertà, alla liberazione dal giogo, ribadito dopo la caduta di Napoleone. 
Romantico fu sinonimo di patriota, di liberale, di cospiratore, di car­
bonaro e non pochi furono i romantici, dal Pellico al Berchet, i quali
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