transigenza perorava il sindacalismo rivoluzionario e una civiltd prole-
taria su nuove basi morali e giuridiche. L’Italia — come disse Camillo
Pellizzi nelle « Lettere italiane del nostro secolo» — sembrava un coro
greco, suddiviso in molti gruppi contrastanti e confusi. Fu cosi che alla
fine a un socialismo sempre pill comunistico si contrappose il fascismo,
che fuse in sé tendenze sindacalistiche rivoluzionarie e nazionaliste e,
nell'imposizione di un « nuovo ordine » che doveva dare grandezza al-
I'Italia, ma voleva « tutto nello Stato e niente contro lo Stato», fu pit
dispotico che costruttivo, pit rettorico che dialettico, oltrepassd la realti
e, con la sua « passionalita fantastica e romantica » (Croce), portd I'Italia
nei vortici di un nuovo conflitto mondiale.

Anche il mondo intellettuale volle rinnovarsi. Nel desolato smar-
rimento delle anime forte fu il desiderio di riconciliare I'uomo alla vita.
Sulla fatalitd del progresso spirituale agivano forze dissolvitrici e forze
di conservazione in un plano di sconnesse stratificazioni. Ad un senso
di stanchezza e di rinuncia intellettuale e di disprezzo per i valori mo-
rali predominanti reagiva una nuova costruttiva concezione di vita, con-
scia delle conseguenze materiali e spirituali della guerra e delle neces-
sita che ne derivavano. Fatali i mutamenti di rotta del pensiero e del
gusto nell'incrocio di arbitri e di istinti, che stavano a base o a guardia
della « modernitd ». Lettere e arti specialmente, nell’alternativa di ri-
tornare al contenuto o di curare la pura forma, si dibattevano in con-
tenutismi, calligrafismi e narcisismi che ancor oggi non sono stati supe-
rati — il « primitivismo » o altri manierismi non saranno certo il loro
reagente! — e che il totalitarismo fascista portd ancor piu all'insincerita,
al retorismo e al frammentarismo per causa anche della molteplicita
di opere e della versatilita di autori, cui Musa sovrana ¢ stata la faciloneria.

Man mano che la distensione dcgli spiriti bellicosi portava a ripen-
samenti ¢ a raccoglimenti, la storia-azione si faceva storia-pensiero, ma
rinverdiva nella vita e nella attualitd, cercava i suoi legami con i nuovi
valori e si apriva a nuovi compiti attraverso le ideologie imperanti, sia
dell'idealismo storico, sia del materialismo storico. E come investiva la
scuola erudita, la scuola sociale e quella economico-giuridica, cosi allar-
gava e arricchiva il suo pit ristretto patrimonio ideale e formale. L'Eu-
ropa tutta, rinnovata nelle sue formazioni statali e nella societd, le stava
di fronte e reclamava nuove indagini, nuove presentazioni. Ancora una
volta la storia doveva rispondere e corrispondere alla sete intellettuale ¢
all'opera informativa del popolo italiano: in varie sedi e in vari modi.
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