LA COURONNE DE VENISE

qu’'une boutade, et les nobles vers de Childe Harold la
font aisément pardonner. Je n’ai pas trouvé sur les re-
gistres le nom de Stendhal, qui nous dit cependant étre
resté quatre jours a Arqua, et qui, certainement, visita
la maison du poete, bien qu’il n’en parle pas. Pourtant
le loisir de noter ses impressions ne lui fit pas défaut,
puisqu’il eut le temps d’écrire une longue dissertation sur
les maniéres dont les Italiens et les Francais compren-
nent le bonheur. Mais peut-étre était-il de ’avis de Cha-
teaubriand, qui raille ceux qui espérent prolonger leur
mémoire en attachant a des lieux célébres un souvenir de
leur passage. Un jour que l'auteur des Mémoires d’ou-
tre-tombe s’efforcait de lire un nom qu’il croyait recon-
naitre sur les murs de la villa Adriana, un oiseau s’envola
d’une touffe de lierre et fit tomber quelques gouttes de
la pluie passée: le nom avait disparu...

Le seul endroit de la maison qui ait été absolument
respecté, c’est la petite bibliotheque, tout a co6té de sa
chambre a coucher, ou Pétrarque aimait a se retirer. La,
il était tranquille et isolé. Il échappait aux importuns,
aux visiteurs, a tous ceux qui interrompaient ses travaux.
« Lire, écrire, méditer sont encore, avoue-t-il, comme
dans ma jeunesse, ma vie et mon plaisir. Je m’étonne seu-
lement, apres un tel labeur, de savoir si peu. » Il sent que
les heures comptent double et le pressent. « Il faut que
je me hate... il sera temps de dormir quand je serai sous
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