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Laures fleuries, combien les murs nus eussent été plus 
saisissants! J’ignore si le fauteuil et l'armoire appartin­
rent au poète. La seule chose authentique, —  ironie du 
destin ! —  est la momie de sa chatte qu’on a mise dans 
une niche, derrière une vitre. Cette exhibition est d’un 
goût aussi douteux que les vers d’un nommé Quarengo, 
écrits au-dessous, que je traduis par curiosité. C ’est la 
chatte qui parle: « Le poète toscan brûla d’une double 
flamme; je fus son plus grand amour, Laure le second. 
Pourquoi riez-vous ? Si Laure était digne de lui par sa 
divine beauté, je le fus par ma fidélité. Si elle excita son 
génie poétique, c’est moi qui veillai pour que ses écrits 
ne devinssent pas la proie des terribles rongeurs. Vivante, 
j’éloignai les rats; morte, je les effraie encore; et dans 
mon corps inanimé survit mon ancienne fidélité. » N'au- 
rait-il pas mieux valu graver le célèbre sonnet composé 
par Alfieri, le jour où il visita la maison d’Arqua?

La collection des vieux registres que les visiteurs si­
gnèrent est curieuse à parcourir. J’y ai cherché le nom de 
Byron qui y figure deux fois, en 1817 et en 1821. Je ne 
me souviens plus dans lequel de ses ouvrages il a traité 
Pétrarque de « vieux radoteur » et de « métaphysicien 
pleurard ». Avec son tempérament impulsif et passionné, 
il ne devait guère comprendre, en effet, la fidélité amou­
reuse, et préférait, sans doute, à l’époux de Laure, les 
maris du genre de Guiccioli. Mais néanmoins, ce ne fut
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