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vases à moitié effrités. Des socles branlants portent des 
corbeilles de fruits sculptés où le soleil met des reflets lui­
sants. Maîtresses des lieux, les mousses, les vignes vier­
ges et les tiges flexibles du lierre ont enlacé les marbres 
à leur fantaisie. L ’abandon et la vieillesse, si lamentables 
pour les demeures, donnent à ces jardins je ne sais quelle 
grâce prenante que nous goûtons profondément ; plus qu’à 
la patine du temps et qu’à la majesté des ombrages gran­
dis, nous sommes sensibles à leur mort commençante. 
Nous les connaissons au moment où la vétusté les pare 
d’une séduction souveraine. Leur délabrement nous les 
rend plus chers. Nous les regardons avec tendresse, 
comme au chevet d’un ami qui va nous quitter, nous nous 
reportons en arrière pour savourer amèrement les joies 
éprouvées en commun, qui nous paraissent plus belles en­
core d’ètre mortes à jamais.

De nombreuses statues peuplent ces rives. C ’est à 
peine si l ’ardente imagination d’Annunzio les a multi­
pliées, dans une page du F eu , où il en voit partout, au 
milieu des vergers, des vignes, des choux argentés, des 
légumes, des pâturages, sur les tas de fumier et de marc 
de raisin, sous les meules de paille, au seuil des chau­
mières, « blanches encore, ou grises, ou jaunes de lichens, 
ou verdies par les mousses, ou bigarrées de taches, et 
dans toutes les attitudes, et faisant tous les gestes, Dées­
ses, Héros, Nymphes, Saisons, Heures, avec leurs arcs,
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