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des montagnes tchèques où le soleil a mauvais visage ». 
La décadence a continué. Quand, après avoir dépassé 
les murs roses de San Giorgio in Alga, où une petite ma
done de marbre veille sur la lagune, le bateau m’a débar
qué sur les rivages de la plate et marécageuse Fusina, 
en proie aux moustiques et aux fièvres, j’ai éprouvé une 
impression de mortel ennui. C ’était jadis un village im
portant. De vastes puits y étaient creusés d’où l'on tirait 
l’eau potable que des chalands, spécialement aménagés 
à cet effet, allaient chaque jour porter à Venise. Une 
curieuse machine, le carro, faisait, à l’aide de poulies et 
de cordages, franchir aux embarcations la barre qui fer
mait l ’embouchure de la Brenta, avant que son cours eût 
été en partie détourné vers le sud. Aujourd’hui, il n’y a 
plus que le bâtiment de la douane, la petite gare du tram
w ay électrique et quelques misérables maisons à demi 
enfouies dans la vase. C ’est triste à pleurer. Où est la vieille 
Fusina, dont les voyageurs vantaient la grâce, entre la 
lagune et les étangs, au milieu des verdures et des fleurs, 
tout entourée de roseaux, de nénuphars et de lis d’eau ? 
Autour de moi, je ne vois que des champs mornes qu’en
vahit une immense décomposition végétale. Par ce matin 
d’automne, la plaine basse, presque liquide et toute fu
mante de la pourriture des plantes, semble un marais mal 
desséché. De petites flaques miroitent au soleil. Mais, 
assez vite, l’aspect change. Quelques fermes mettent un
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