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Toujours les trésors de Venise firent un peu délaisser
les splendides environs qui forment comme une cou-
ronne a la ville des lagunes. Ces études, écrites a la
louange des merveilles de la Vénétie, datent d’avant la
guerre. Pendant quatre ans, nous véctimes dans l'an-
goisse que tant de beautés fussent saccagées. Qu'on me
permette de déposer ces pages sur l'autel des dieux fa -

vorables qui nous les ont conservées.






SUR LES BORDS
DE LA BRENTA
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Rives de la Brenta, collines Euganéennes: qu’il y a
longtemps que je désirais vous connaitre et que je révais
de vous ! Si grande pour moi est la magie des mots, que,
parfois, je me plaisais a vous évoquer, rien que pour ré-
péter les fluides syllabes de vos beaux noms. Et, bien
souvent, au retour des iles de la lagune, rentrant dans
Venise qu'embrasait l'incendie des couchants de septem-
bre, j’ai regretté de ne pouvoir continuer ma route le long
du fleuve, jusqu’aux montagnes bleues qui se dessinaient
dans la lumiére comme de jeunes seins.

Plus que le Badeker, qui consacre a peine quelques
lignes a ces régions, des souvenirs littéraires aiguisaient
mon envie. Je songeais a Pétrarque finissant ses jours
dans la petite maison d’Arqua, a Byron se promenant a
cheval sur les rives dela Brenta et sur les coteaux d’Este,
aux héros du Feu se poursuivant dans le labyrinthe de
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Stra. Je me rappelais le conseil de Barrés: « Souhaitez
une occasion de remonter la Brenta sur ces barques len-
tes qui seules cheminent encore de Fusina a Padoue. Par
un doux et magnifique automne, tandis qu’aucune lettre
de France ne peut ici nous rejoindre, qu'il fait bon sur
cette vieille eau désertée ! » Et puis, chaque fois que je
traversais Padoue, des vers de Musset, qui ne sont certes
pas parmi les meilleurs, me revenaient comme une obses-

sion :

Padoue est un fort bel endroit

Ou de tres grands docteurs en droit
Ont fait merveille;

Mais j'aime mieux la polenta

Qu’on mange aux bords de la Brenta

Sous une treille...

Cette année, j’ai pu enfin réaliser mon réve. Je n’ai pas
mangé de polenta sous une treille; mais j’ai suivi le cours
de la Brenta, tout tranquillement, en flanant, tant6t en
barque, tant6t a pied sur les berges. Et je fus tout d’abord
décu.

C’est a Fusina que commencent ces rives dont la ré-
putation était extraordinaire et que ’on égalait aux plus
fameuses merveilles de 1'univers. « Je ne crois pas, dit
Lalande, que les délices de Tempé, si célebres dans les

anciens poétes, ni le faubourg de Daphné (au midi d’An-
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tioche), dont on a tant parlé, eussent rien de plus beau
que le bassin de Naples et les rivages de la Brenta. » De
tels éloges semblent, aujourd’hui, singuliérement exagé-
rés ; c'est que nous n’avons sous les yeux qu’un pale reflet
de l’ancienne splendeur de ces bords, au temps ou on les
visitait en burchiello. « C’est un grand bateau, dit La-
lande, dont la chambre est communément ornée de pein-
tures, avec des tapis, des glaces et des portes vitrées :
on le fait remorquer par une ou deux barques a quatre
rames depuis Venise jusqu’a Fusina, le long des lagunes,
ou la route est indiquée par des piquets, pour que les bar-
ques ne soient point exposées a s’égarer ou a donner sur
les bas-fonds. Il faut environ une heure pour aller de Ve-
nise en terre-ferme, c’est-a-dire pour faire cinq milles ;
on prend ensuite deux chevaux pour tirer la barque le
long du canal de la Brenta... Quand on est entré dans ce
canal, on trouve une double file de villages et de maisons
qui se succédent sans interruption, des palais superbes,
des casins ornés, des jardins sans nombre, une belle ver-
dure : je n’ai point vu de rivages aussi riants et aussi peu-
plés. » Quelque vingt ans plus t6t, le président de Brosses
nous avait aussi vanté son burchiello qui se nommait le Bu-
centaure. «Vous pouvez bien penser, dit-il, que ce n’est
qu’un fort petit enfant du vrai Bucentaure; mais aussi
c’était le plus joli enfant du monde, ressemblant fort en
beau a nos diligences d’eau, et infiniment plus propre,
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composé d’une petite antichambre pour les valets, suivie
d’une chambre tapissée de brocatelle de Venise, avec une
table et deux estrades garnies de maroquin, et ouverte de
huit croisées effectives et de deux portes vitrées. Nous
trouvions notre domicile si agréable et si commode, que,
contre notre ordinaire, nous n’avions nulle impatience
d’arriver, d’autant mieux que nous étions munis de force
vivres, vin de Canaries, etc., et que ces rivages sont bor-
dés de quantité de belles maisons de nobles Vénitiens. »
Evidemment, la route, dans de telles conditions, ne devait
point paraitre longue. Quelles délices de voyager ainsi,
lentement et confortablement, dans I'un des plus beaux
pays du monde et avec les plus charmants compagnons
de plaisir qui furent jamais ! Dés que la nuit tombe, le
bateau s’arréte ; on dine dans une villa ; a défaut, on im-
provise un festin a bord. On danse, on chante, on joue
jusqu’au matin. Des intrigues se nouent et se dénouent.
Le moindre incident prend un pittoresque délicieux.

En aucun temps, la douceur de vivre ne fut plus grande
ni plus passionnément cultivée que pendant les années
du xvmesiecle vénitien. Il faut lire les mémoires de I’épo-
que pour se faire une idée des fétes incessantes qui se
succédaient sur ces rives ou s’élevaient pres de cent cin-
quante villas. L’existence y était aussi luxueuse et plus
libre encore qu’a Venise. On ne villégiaturait pas pour

se reposer et jouir de la campagne, mais pour s’amuser,
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se griser de plaisirs, passer de divertissements en diver-
tissements, de folies en folies, et aussi pour éblouir ses
voisins. Les Vénitiens d'alors avaient un peu la mentalité
des Parisiens de nos jours, qui n'imaginent d'autre distrac-
tion que de seretrouver a Cabourg ou a Trouville, sur les
mémes planches et dans les mémes salles d’un casino. Le
snobisme est de tous les temps : le mot seul est moderne.
11 fallait posséder une villa sur les bords de la Brenta,
comme il faut en avoir une aujourd’hui sur les plages sans
caractere et sans charme du Calvados.

Depuis le début du siecle dernier, l'eau calme de la
riviere ne renvoie plus les lueurs des barques ni les échos
des romances de Pergolése et de Cimarosa. La triste Fu-
sina ne voit plus flotter les burchielli pavoisés ; seules,
des péottes chargées de fruits vont, chaque matin, alimen-
ter les marchés vénitiens. Sur ces rives désertées, Candide
chercherait vainement le seigneur Pococurante ; et Co-
rinne, au départ d'Oswald, n’y louerait plus une villa.
C’est Napoléon qui porta le premier coup a la prospérité
de la République ; la domination autrichienne acheva la
ruine. Déja, en 1833, quand Chateaubriand les revit, ces
bords n’étaient plus aussi ameénes, et de nombreuses
villas avaient disparu : pourtant, malgré ce demi-dé-
sappointement, il fut charmé « des arbres de soie, des
orangers, des figuiers et de la douceur de l'air »; il est
vrai qu’il revenait des « sapinieres de la Germanie et
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des montagnes tcheques ou le soleil a mauvais visage ».
La décadence a continué. Quand, aprés avoir dépassé
les murs roses de San Giorgio in Alga, ou une petite ma-
done de marbre veille sur la lagune, le bateau m’a débar-
qué sur les rivages de la plate et marécageuse Fusina,
en proie aux moustiques et aux fiévres, j’ai éprouvé une
impression de mortel ennui. C’était jadis un village im-
portant. De vastes puits y étaient creusés d’ou l'on tirait
I’eau potable que des chalands, spécialement aménagés
a cet effet, allaient chaque jour porter a Venise. Une
curieuse machine, le carro, faisait, a ’aide de poulies et
de cordages, franchir aux embarcations la barre qui fer-
mait I’embouchure de la Brenta, avant que son cours et
été en partie détourné vers le sud. Aujourd’hui, il n’y a
plus que le batiment de la douane, la petite gare du tram-
way électrique et quelques misérables maisons a demi
enfouies dans lavase. C’est triste a pleurer. Ou est la vieille
Fusina, dont les voyageurs vantaient la grace, entre la
lagune et les étangs, au milieu des verdures et des fleurs,
tout entourée de roseaux, de nénuphars et de lis d’eau ?
Autour de moi, je ne vois que des champs mornes qu’en-
vahit une immense décomposition végétale. Par ce matin
d’automne, la plaine basse, presque liquide et toute fu-
mante de la pourriture des plantes, semble un marais mal
desséché. De petites flaques miroitent au soleil. Mais,
assez vite, ’aspect change. Quelques fermes mettent un
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peu d’animation au bord du chemin. Des bateaux glissent
sur le canal, trainés par des chevaux ou menés a la rame ;
d’autres sont amarrés aux berges, chargés de fruits aux
couleurs vives et de raisins mirs. Dans les prés, des vignes
flexibles courent en guirlandes, d’un pioppo a l’autre,
ondulant au vent comme des hamacs de pourpre et d’or.
Des maisons aux murs d’un jaune éclatant se reflétent
dans le miroir terni de la riviere qui s’émeut a peine au
passage des barques.

Jadis, ces eaux étaient courantes quand la Brenta sui-
vait son cours naturel et se jetait & Fusina. Mais du jour
ou Venise eut soumis Padoue, son souci constant fut de
détourner le fleuve qui ensablait la lagune, au moyen de
canaux qui emportent l'eau et la terre qu'elle charrie,
trés loin, du c6té de Brondolo et de Chioggia. L’ancien
lit, canalisé et barré d’écluses, est aujourd’hui une sorte
d’étroite et longue mare, ou barbotent d’innombrables
canards, et qui, a certains coins, semble dormir sous la
végétation qui la couvre. Heureusement, les ingénieurs
n’ont pas eu 1'idée d’en rectifier les incessantes sinuosi-
tés. A chaque tournant, les vues changent. Souvent, une
double et réguliere colonnade de hauts peupliers dorés
encadre les rives. Par cet automne précoce, qui suit un
été pluvieux, les miriers sont déja tout jaunes dans la
campagne jaunie. Prés des granges, montent les flammes
vives des cerisiers de feu.
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I

Malcontenta-Mira

A un coude de la Brenta, la haute masse de la villa
Foscari surgit derriere les toits de Malcontenta; et 'on
s’étonne de ne pas l'avoir apercue plus t6t, tant elle se
détache, imposante, au-dessus de la plaine sans mouve-
ment. Les murs construits par Palladio ont gardé si
intact leur air de majestueuse sérénité que ’on ne peut
se douter, lorsqu’on les voit en passant sur l'autre rive
du canal, des ruines qu’ils abritent. Un pillage éhonté
suivit la fin de la République. Quand les palais ne
furent pas entiérement démolis, ainsi qu’il arriva le
plus souvent, on vendit tous les objets d’art qu’ils ren-
fermaient : meubles, fresques, boiseries, étoffes; puis,
des entrepreneurs de démolitions acheterent en gros, et
a vil prix, tout ce qui pouvait encore avoir quelque va-
leur : pierres, plombs, ferrailles, motifs décoratifs. Ce
fut une véritable razzia. Rarement le vandalisme alla
aussi loin.

Le rez-de-chaussée de la Foscari est aujourd’hui oc-
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cupé par un atelier de charronnerie. Quand j’ai demandé
a un ouvrier si I'on pouvait visiter la villa, il s’est étonné
de mon désir, prétendant qu’il n’y avait rien a voir ;
puis, sur mon insistance, il m’a indiqué une petite porte
et un misérable escalier tournant, par ou l'on accede
maintenant au premier étage. Il n’a pas daigné m’accom-
pagner. Que pourraient, en effet, emporter les visi-
teurs, puisque les chambres sont vides ?

Plus qu’a la Rotonde de Vicence, plus que dans n’im-
porte quel palais délabré de Venise, l'impression de
ruine soudaine, inexplicable, saisit et consterne. Dans
les vastes piéces, gaies et claires, dont les fenétres ou-
vrent sur de beaux panoramas de campagne, on ne com-
prend pas un tel abandon. De loin en loin, sur les murs,
on distingue quelques vestiges des fresques qu’y peignit
Battista Zelotti, peut-étre sur les indications de Véro-
nese, comme a Maser et a Fanzolo. Voici justement une
silhouette de femme en trompe-I'ceil assez semblable a
une figure de la villa Giacomelli. J’ai vainement cherché
la Chute des Titans qu’admira particuliéerement le prési-
dent de Brosses. Que sont devenues ces peintures ? Em-
portées par morceaux ou simplement dégradées par le
temps ? Probablement dégradées, puisque de nombreux
fragments subsistent et puisque, ni dans les musées, ni
dans les collections particuliéres, on n’a trouvé trace des
parties qui auraient été enlevées.
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Le salon d’entrée devait avoir trés noble allure ; sui-
vant le plan cher a Palladio, il traversait entiérement
I’étage et allait de la facade principale sur la Brenta a
la facade sur les jardins. Le propriétaire actuel a le pro-
jet de le faire restaurer et certains travaux sont com-
mencés ; mais le mal est bien grand. Parmi les autres
pieces, deux cabinets seulement ont encore, en assez
bon état, leur ancienne décoration; et, vraiment, elle est
délicieuse. Nulle part, les ouvriers qui se spécialiserent
dans I’art du stuc et de la fresque n’acquirent plus
d’habileté qu’a Venise. Ils eurent tout ce qui est néces-
saire a ce travail : la richesse d’invention, la grace, la
variété, 1’élégance, la fraicheur d’inspiration et surtout
le gotit le plus exquis. Leur fécondité tenait du prodige.
Festons et guirlandes, branches de vigne, feuillages et
fleurs, papillons et rubans, nceuds et cartouches, cou-
rent autour des portes et des fenétres, ondulent le long
des parois, encadrent les alcOves. Des putti et des
amours, joliment modelés, animent ces motifs de leur
mille poses imprévues, mais toujours naturelles. Des
souvenirs de 1'Orient et méme de I’Extréme-Orient,
avec lesquels Venise était en rapports incessants,
mettent des notes pittoresques. De véritables pay-
sages égaient parfois les murs. Dans 1’'un des petits
cabinets, il y a notamment un plafond parfaitement
conservé : une Renommée aux ailes éployées vole au
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milieu d’enfants joufflus, de grotesques et d’animaux.
L’entrée principale était sous la colonnade qui donne
si grand air a la facade. Une inscription rappelle la vi-
site du roi Henri III, qui, a la nouvelle de la mort de
son frére Charles IX, avait quitté subrepticement Cra-
covie, échangeant sans regret un trone étranger pour
celui de ses aieux. L’accueil que lui fit Venise fut splen-
dide ; les récits qui nous sont parvenus témoignent de la
magnificence des fétes qui eurent lieu a la fin de juillet
1574, et permettent, tant ils sont abondants, d’en suivre
le détail jour par jour, presque heure par heure : c’est
ce qu'ont fait MM. Pierre de Nolhac et Angelo Solerti,
dans une tres intéressante publication qui mériterait
d’étre traduite en francais. Une vieille amitié et une es-
time réciproque unissaient la République et le roi Trés-
Chrétien. A Venise, comme &a Vienne, notre ambassa-
deur passait immédiatement aprés l'envoyé du pape, si
bien qu’ambasciatore tout court désignait le représen-
tant de la France, comme s’il n’y en avait pas eu d’autre.
On comprend I’émotion que souleva 1’arrivée de Henri III,
d’autant plus que sa fuite de Cracovie — dont on igno-
rait les incidents un peu ridicules — le parait d’une au-
réole d’intrépidité et d’audace. Toutes les classes de la
société rivaliserent d’enthousiasme ; 'ambassadeur Du
Perrier pouvait écrire au Roi : « A la vérité, Sire, il faut
que je vous die qu’il n’y a aujourd’huy homme ny femme
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de la ville, de quelque condition que ce soit, qui ne s’es-
tudie a vous honorer... Les octogénaires et centenaires
craignent de mourir avant de vous avoir vu... » Le Sénat
prit une série de mesures exceptionnelles; il décida de
faire dresser un arc de triomphe au Lido, a I’endroit ou
le roi devait débarquer, et chargea Palladio de cette
construction, qui fut achevée en moins d’'un mois. Nous
avons la bonne fortune de posséder deux reproductions
de I'ceuvre du grand architecte : Tune, dans le tableau
de Vicentino qui orne encore la salle des Quatre-Portes
au palais Ducal, l'autre dans une gravure de Zenoni, a
TUniversité de Padoue ; celle-ci est infiniment précieuse,
parce qu’on y distingue les détails et les inscriptions de
P’arc palladien. On y trouve méme indiqué ’emplacement
exact qu’occupaient les gondoles des magistrats et des
dignitaires de la République, lors de l’arrivée du souve-
rain francais.

Apres dix journées de fétes, Henri quitta Venise. Le
cortege royal s’engagea sur la Brenta et s’arréta au pa-
lais Foscari ou un diner était préparé. Le dernier des
Valois admira, nous disent les chroniqueurs, la loggia,
le double escalier qui y donne acces et les épais bos-
quets qui entouraient la villa... Hélas! les bosquets aussi
ont disparu. Le parc de l’ancien domaine a fait place
a des champs et a des fermes de rapport. Plus de jardins
ni de charmilles. Le palais lui-méme n’est aujourd’hui
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qu’'une dépendance de la grange voisine. Seul, 'extérieur
du batiment est resté a peu pres indemne. Les hautes
murailles, que la belle colonnade de la facade rend pa-
reilles a un temple antique, semblent avoir honte d’étre
encore si nobles pour ne plus abriter que des ateliers
et des greniers; l'impression de tristesse et de mort
serait, je crois, moins forte, si leurs lignes, a demi ef-
facées sous les mousses et les végétations, ne se décou-
paient pas aussi nettes sur le ciel, si leur silhouette s’était
faite imprécise et vague, comme l'image renversée que
renvoie 1’eau trouble de la riviére.

Apres Malcontenta et jusqu’aux abords de Mira, la
plupart des villas sont en ruines ou ne servent guere,
comme la Foscari, que d’entrep6ts agricoles. Ce ne doit
pas cotiter cher d’avoir un palais sur la Brenta ! Autour
des batiments, les jardins subsistent encore, avec leurs
allées de hauts buis et d’arbres centenaires dont les essen-
ces rares témoignent de la splendeur passée. Sur les ga-
zons, mal entretenus ou transformés en potagers, s’éle-
vent des statues mutilées et des colonnes surmontées de
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vases a moitié effrités. Des socles branlants portent des
corbeilles de fruits sculptés ot le soleil met des reflets lui-
sants. Maitresses des lieux, les mousses, les vignes vier-
ges et les tiges flexibles du lierre ont enlacé les marbres
a leur fantaisie. L’abandon et lavieillesse, silamentables
pour les demeures, donnent a ces jardins je ne sais quelle
grace prenante que nous gotitons profondément ; plus qu’a
la patine du temps et qu’a la majesté des ombrages gran-
dis, nous sommes sensibles a leur mort commencante.
Nous les connaissons au moment ou la vétusté les pare
d’une séduction souveraine. Leur délabrement nous les
rend plus chers. Nous les regardons avec tendresse,
comme au chevet d’'un ami qui va nous quitter, nous nous
reportons en arriére pour savourer amerement les joies
éprouvées en commun, qui nous paraissent plus belles en-
core d’étre mortes a jamais.

De nombreuses statues peuplent ces rives. C’est a
peine si ’ardente imagination d’Annunzio les a multi-
pliées, dans une page du Feu, ou il en voit partout, au
milieu des vergers, des vignes, des choux argentés, des
légumes, des paturages, sur les tas de fumier et de marc
de raisin, sous les meules de paille, au seuil des chau-
mieres, « blanches encore, ou grises, ou jaunes de lichens,
ou verdies par les mousses, ou bigarrées de taches, et
dans toutes les attitudes, et faisant tous les gestes, Dées-
ses, Héros, Nymphes, Saisons, Heures, avec leurs arcs,
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avec leurs fleches, avec leurs guirlandes, avec leurs
torches, avec tous les emblémes de la puissance, de la
richesse et du plaisir, exilées des fontaines, des grottes,
des labyrintes, des berceaux, des portiques, amies du
buis et du myrte toujours verts, protectrices des amours
fugitives, témoins des serments éternels, figures d’un
réve beaucoup plus ancien que les mains qui les avaient
formées et que les yeux qui les avaient contemplées
dans les jardins détruits ».

Quels changements en un siecle ! Quelle ironie dans
ces vastes avenues ou nul ne passe, dans ces salles de
féte ot I'on ne danse plus ! Comme ils sont larges, les
perrons accueillants ! Pax intrantibus, lit-on encore sur
une facade, en approchant de Mira, ou, d’ailleurs, quel-
ques villas ont été mieux conservées. Deux d’entre elles
méritent méme une visite, au moins pour les souvenirs
qu’elles évoquent.

C'est d’abord la villa que fit construire Frédéric Con-
tarini, procurateur de Saint-Marc. On I’appelle souvent le
Palais des Lions, parce qu’au bord de la route ombragée
de platanes, deux lions de pierre défendent son seuil.
Henri III y fit un second et dernier arrét sur les rives de
la Brenta. L’inscription, qui rappelle ’événement, carac-
térise d’'une formule heureuse ’accueil unanime qu’il re-
cut: totafere Italia comitante. Des fresques de Tiepolo,
qui sont aujourd’hui dansla collection André, décoraient
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le salon; elles avaient été commandées au peintre parles
Pisani, héritiers des Contarini. La principale commémo-
rait la visite du roi de France ; mais le peintre n’avait guere
eu souci d’exactitude. Pour le portrait du Valois, on com-
prend qudl se soit borné a copier celui de Vicentino; pour
le décor, on peut s’étonner qu’il n’ait méme pas pris la
peine de reproduire d’aprés nature le paysage et le pa-
lais. Mais l'ceuvre est belle au point de vue décoratif et
la scéne imaginée par le peintre a de l’allure : Henri III
monte les degrés d’une terrasse, suivi d’'un long cortege
de gentilshommes francais et polonais, de pages, de gar-
des et de nains; le vieux Contarini, en toge, entouré de
sénateurs et de patriciens, s’incline devant le jeune sou-
verain.

L’autre villa de Mira ou j’ai voulu m’arréter est le pa-
lais Ferrigli, qui appartint autrefois aux Foscarini. Son
aspect n’a rien de remarquable et’on ne peut méme plus
y évoquer I'amoureuse figure de cet Antonio Foscarini,
qui aurait subi la peine capitale plutét que de compro-
mettre I’honneur d’'une femme. La loi de la République
punissait de mort tout patricien qui entrait de nuit chez
un diplomate étranger ; et la fable prétendait qu'un soir,
le fils du doge, ayant di s’enfuir précipitammentde chez
une Vénitienne, n’avait eu d’autre ressource que de sau-
ter par la fenétre sur un balcon voisin, qui se trouva étre
celui de 'ambassade d’Espagne. Il est établi aujourd’hui
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que 'amour n’eut rien a voir dans cette affaire. La con-
damnation d’Antonio Foscari, pour négociations secrétes,
n'en reste pas moins des plus douloureuses, puisque, apres
I’exécution de la sentence, son innocence fut reconnue et
proclamée solennellement par le Conseil des Dix.

A défaut de la légende, le palais garde les souvenirs
de lord Byron qui le loua, en 1817, pour y installer sa
maitresse Marianna, malade des fievres. C’est a Mira éga-
lement qu’il fit connaissance d’une fille du pays, Marga-
rita Cogni, celle qu’il baptisa la Fornarina. Et c’est dans
cette méme villa qu’il revint encore, quelques semaines
plus tard, avec la Guiccioli, a qui les médecins ordonnaient
I’air de la campagne. Voici la chambre ou il écrivit I’ad-
mirable quatrieme chant du Pelerinage de Childe Harold.
Peut-étre ces mois de Mira comptent-ils parmi les plus
heureux et les plus calmes de savie. Pauvre Byron ! Son
existence se passa dans des alternatives de nobles désirs
et de viles réalités, de cynisme et de tendresse, d’enthou-
siasme et de dégoiit. Pareil a ce navire de Murano en-
fermé dans une bulle de verre, qui semble n’avoir pas la
force de briser la fréle barriére qui I'immobilise, le moin-
dre obstacle paralysait ses meilleures audaces. C’est apres
ses plus ardents efforts pour sortir de la boue ou il s’en-
lisait, qu’il tombait le plus bas et dans des exces indignes
de son génie. Je ne sais pourquoi, j’ai pensé a lui en reli-
sant, ’autre jour, les derniéres lignes dela Lettre a Fon-



LA COURONNE DE VENISE

tanes, ou Chateaubriand parle du Tibre, qui doit sa cou-
leur limoneuse aux pluies tombées dans les montagnes
d’ou il descend. « Souvent, dit-il, par le temps le plus se-
rein, en regardant couler ses flots décolorés, je me suis
représenté une vie commencée au milieu des orages : le
reste de son cours passe en vain sous un ciel pur; le
fleuve demeure teint des eaux de la tempéte qui l'ont
troublé dans sa course. » La vie de Byron s’écoula pres-
que toute dans la tourmente, et je comprends 'impression
profonde qu’il éprouva, a la Chartreuse de Ferrare, en li-
sant une inscription mortuaire qui portait simplement :
Implora pace. «Tout est 1a, écrit-il dans une lettre, tout
est la, 'impuissance, Thumble espoir, 'humilité... J’es-
pere que celui qui me survivra, quel qu’il soit, et qui me
verra porté au quartier des étrangers dans le cimetiere
du Lido, veillera a ce que ces deux mots et pas d’autres
soient gravés sur ma pierre. » Le désir de Byron ne fut
point exaucé. Il ne repose pas sur les sables de la lagune,
prés de cette mer qui tant de fois avait roulé son beau
corps. Et la paix qu’il implorait, ni son souvenir ni ses
ceuvres ne l'inspireront jamais. Ses vers continuent a
souffler I’héroisme. D’avoir seulement évoqué sa mé-
moire, un jour, a Venise, Mickiewicz sentit se réveiller
les nobles ardeurs qu’avait un moment assoupies le calme
de Weimar, conseilleur d’égoisme. Nulle figure n’est plus
excitatrice que celle de Byron. Mais comment nous ap-



STRA — Le grand salon de la Villa Royale
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paraitrait-elle aujourd’hui sur ces rivages trop peuplés
du Lido, a jamais enlaidis et germanisés? C’est aux bords
solitaires de la Brenta, par les soirs d’automne embrasés
de sang et d’or, et surtout dans cette villa ou errent en-
core les fantomes de quelques-unes de ses amours, que
'on peut le mieux rencontrer 'ombre douloureuse du
poete de Don Juan.

ITI

Stra

De Mira a Stra, les palais se succedent presque sans
interruption, le long de la Brenta qui coule au pied de
leurs murs ou sous les ombrages de leurs parcs. L’odeur
a la fois ameére et sucrée des buis flotte, persistante, sur
I’eau tranquille. Au-dessus des portails, les statues con-
tinuent leur garde insouciante. Et si la ruine ici apparait
moins, le pittoresque y perd. Nombreuses sont les fautes
dégoit, soit dans les restaurations, soit dans les construc-
tions modernes que 1’on a accolées aux anciennes. Quel-
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ques villas appartiennent encore aux descendants des
vieilles familles de la République ; mais beaucoup aussi
ont passé dans les mains des riches commercants de Venise
ou de Padoue. Les uns et les autres ont d’ailleurs aban-
donné le luxe d’autrefois; nobles qui s’exilent des palais
du Grand Canal pour les mettre en location, ou marchands
en train de faire fortune, tous vivent sans éclat, cherchant
seulement a tirer parti des domaines attenants.

Trés vite, apres avoir dépassé Dolo et les murs rouges
de la villa Barbariga, on apercoit les épaisses futaies et
la haute silhouette du palais de Stra, le plus récent, le
plus important et le mieux conservé de tous ceux qui
s’éleverent sur ces rives. Il fut édifié pour les Pisani qui
voulaient une demeure splendide attestant leur richesse;
n’ayant pu trouver un espace suffisant a Venise, ils la
firent batir sur I’emplacement de la maison de campagne
qu’ils possédaient a Stra. Ils s’adresserent a Frigimelica,
qui avait restauré leur palais sur le Grand Canal ; mais
ses dessins furent modifiés par Francesco-Maria Preti qui
dirigea les travaux. Les constructions furent achevées en
1735, au moment ou Alvise Pisani était élu doge.

Par ses dimensions et sa somptuosité, le palais de
Stra était destiné a n'appartenir qu’a des souverains. En
1807, Napoléon Ieal’acheta prés d’un million, pour Eugéne
de Beauharnais, vice-roi d’Italie. A la chute de I’Empire
francais, il devint la propriété des Habsbourg d’Autri-
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che qui l'habitérent souvent et I’entrelinrent avec grand
soin ; I'impératrice Marie-Anne s’y plut particulierement,
ainsi que le malheureux Maximilien, le jeune archiduc aux
yeux bleus, auquel Napoléon III, & Villafranca, voulait
donner la Vénétie, et qui finit si tristement au Mexique.
Dans la longue inscription, gravée sur une plaque de mar-
bre a I’entrée du vestibule, ou est retracée en détail I'his-
toire de la villa, je remarque avec quelle habileté on a es-
camoté, parune formule vague, les souvenirs qui vont de
1815 a 1865 : abitata da sovrani e da principi. Et pour-
tant, ce demi-siécle fut la période la plus brillante de Stra.
Apres la réunion de la Vénétie au royaume d’Italie, c’est
a peine si Victor-Emmanuel II I’habita quelque temps.
Aujourd’hui, le palais, dégarni d'une partie des ceuvres
d’art et du mobilier transportés a Monza, n'est plus
qu'un monument national, d’un entretien fort cofiteux,
dont le gouvernement italien chercha souvent a se défaire.
Mais, heureusement, une clause du contrat de vente em-
péche le morcellement du domaine ; malgré des mises a
prix dérisoires (moins de 200.000 francs m’a-t-on dit),
Stra appartient toujours a I’Etat. Comment cette magni-
fique demeure n’a-t-elle pas tenté quelque milliardaire
américain, épris de souvenirs historiques?

Une vaste prairie mal entretenue précede le palais
et met en valeur I'imposante facade. On sent qu’Alvise
Pisani avait rapporté de son ambassade a la Cour de
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France le goflit des constructions majestueuses. On ne
peut s’empécher de songer a Versailles devant cette ac-
cumulation de colonnades, de pilastres et de cariatides.
L’ensemble est d’une architecture un peu composite, mais
puissante ; I’ampleur des lignes y masque fort habile-
ment le style bigarré. La solennité de ’entrée répond a
la solennité de la facade. Un immense vestibule se pro-
longe jusqu’a I’autre bout du palais, coupé par les colon-
nes massives qui supportent la salle de bal. Il n'y a, par
suite, aucune piéce intéressante au rez-de-chaussée. En
somme, cet énorme batiment ne compte qu’un seul étage;
mais celui-ci est parfaitement ordonné. Le plan est d’'une
simplicité remarquable. Au centre, le salon et les deux
cours intérieures qui 1’éclairent latéralement; tout au-
tour, un vaste corridor sur lequel s’ouvrent les chambres
qui prennent jour sur les quatre faces du palais : je n’en
sais plus le nombre, mais il dépasse la centaine. La vi-
site en est quelque peu fastidieuse, sous la conduite d’un
gardien, — amusant pendant un moment, — qui s’émeut
encore a 'idée que tant de tétes couronnées y ont habité.
Avec déférence, il montre le billard sur lequel jouéerent les
souverains de trois pays! Le lit, ou coucha Napoléon Ier,
lui inspire une particuliére vénération. En revanche, le
brave custode a moins de respect dans les pieces qui abri-
terent les secretes amours du Re galantuomo ou de Ma-
rie-Louise-Thérése de Parme, la vieille reine d'Espagne,
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mafitresse de Godoy. Les ceuvres d’art sont rares et je n’ai
vu qu’'une salle vraiment curieuse, celle ou se réunissait
le Conseil des Dix, du temps d’Alvise Pisani. Ses murs
sont décorés de médaillons de marbre représentant la
suite des doges etles membres de la famille. La place
d'honneur a été réservée a un trés beau buste de femme,
la nourrice de Pisani; ce masque de paysanne est d'un
réalisme admirable, avec ses traits accentués et ses pom-
mettes saillantes sous la peau ridée.

Le salon central est 'un des plus magnifiques que je
connaisse. Au plafond, rayonne un Tiepolo, dont nous
savons la date certaine, puisque, dans une lettre de dé-
cembre 1761, I’artiste parle de terminer, avant de partir
pour I’Espagne, «la grandiose salle de la maison Pisani».
C’est donc 'une des derniéeres oeuvres exécutées par Tie-
polo en Italie. Pour glorifier les Pisani, l’artiste les a
peints au milieu des attributs de la Paix et de TAbon-
dance, tandis que, sous les traits d’une reine coiffée d'une
couronne crénelée, Venise s’avance vers eux. Au centre
du plafond, en un raccourci d’'une étrange hardiesse, une
Renommée vole dans les libres espaces de l’air. Je n’ai
pas bien démélé le sens exact des autres figures. Mais
I’ensemble est prodigieux et, comme le déclare xMolmenti,
c’est bien « une des plus heureuses visions d’art qui aient
jamais enchanté les regards ».

Seule, apres cet éblouissement, la nature peut encore

— 25 —



LA COURONNE DE VENLSE

réjouir les yeux. Et le parc est digne de la villa. On y
sent aussi le souvenir de Versailles. Une longue avenue
centrale, avec pelouses et piéce d’eau, conduit aux an-
ciennes écuries, imposant batiment, presque un palais,
affecté actuellement a un établissement d’hydrologie. De
chaque coté partent, dans toutes les directions, des allées
qui aboutissent soit a une porte, soit a une arcade, soit
a un belvédeére; et chacune de ces constructions est d’une
brillante décoration architecturale. Sous les arbres s’éle-
vent également d’innombrables statues, portiques, vases
et pavillons. Je crois bien qu’ici encore, comme dans les
champs autour de la Brenta, tous les dieux et toutes les
déesses de la mythologie sont représentés. J’aimerais
mieux plus de simplicité ; cette abondance ornementale
ne va pas sans un peu de mauvais gotit. Dans des bos-
quets de charmille et de buis, un labyrinthe enroule le
dédale de ses courbes trompeuses autour d’une tourelle
que domine la figure d’un guerrier. J’ai poussé la grille
rouillée qui en ferme 1’acces, entre deux pilastres portant
des amours a cheval sur des dauphins de pierre. Et j’ai
pris plaisir a m’égarer dans les fausses allées ou An-
nunzio imagine le jeu cruel de Stelio Effrena.



[I

DANS LES COLLINES
EUGANEENNES






Monselice

Apres les villages de Stra et de Ponte di Brenta, ou
I'on traverse la riviere limoneuse, commence la riche
campagne padouane. La route est ombragée d’une
double rangée de platanes dont les feuillages roux lui-
sent au soleil. Des effluves parfumés flottent dans Iair
léger. Des vignes vierges, des grappes lourdes de gly-
cines, des roses rouges pendent le long des murs.
Jamais je n’ai mieux senti la déchirante douceur de
I’automne, et des vers de Le Cardonnel me viennent
aux levres :

Dans sa limpidité la lumiére d’octobre,

S’épandant de ’azur, emplit air allégé :

Elle baigne d’un or harmonieux et sobre
Les champs ou l'on a vendangé.

Vraiment, ces environs de Padoue sont charmants : « Si
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I’on n’avait pas la certitude, disait ’empereur Constan-
tin Paléologue, que le Paradis terrestre fiit en Asie, je
croirais qu’il n’a pu étre que dans le territoire de Pa-
doue. » Ce qui me frappe, c’est combien, a quelques
lieues de Venise, toutes choses ont un autre aspect. Ni
le climat, ni le paysage, ni le ciel, ni les habitants ne
sont pareils. La lumiere surtout est tres différente ; elle
n’est pas brumeuse et colorée, comme sur la lagune,
mais aigué et vive. Les formes se dessinent nettement,
accusant leurs reliefs. Les lignes des collines Euga-
néennes, si molles et si floues, quand on les regarde de
Venise, ont ici une précision presque trop dure a I’ceil.
Et je saisis, rien qu’a marcher sur cette route, pourquoi
la vision des peintres padouans est si dissemblable de
celle des Vénitiens, parmi lesquels, si longtemps, on a
voulu les ranger. L’école de Padoue est bien plus voi-
sine de Florence, d’ou vinrent d’ailleurs, aux xiv' et xv°
siecles, les deux grands maitres dont 'influence fut déci-
sive. Giotto et Donatello ne se sentirent point dépaysés
sur les rives du Bacchiglione et furent tout de suite com-
pris et imités. Rien n’est plus loin de I’art de Titien que
la maniére un peu dure et séche de Squarcione ou de
Mantegna.

Au sortir de Padoue, la route de Ferrare longe en li-
gne droite le canal de Battaglia. Sur la gauche, se déploie
une vaste étendue, jadis marécageuse, aujourd’hui assai-
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nie et arrosée par un systéme tres complet de canaux,
véritable jardin d’une fertilité surabondante, ou les che-
mins disparaissent sous les verdures. A droite, s’élévent
les monts Euganéens, petite chaine volcanique brusque-
ment surgie au-dessus de la plaine, ne se rattachant ni
aux contreforts des Alpes de Vérone, ni aux Apennins.
Leurs crateres éteints ont des formes bizarres, mais
toujours harmonieuses, ainsi que le note tres justement
Chateaubriand, qui gofita fort ce pays. « Elle est char-
mante, dit-il, cette route jusqu’a Monselice: collines d’'une
élégance extréme, vergers de figuiers, de miriers et de
saules festonnés de vignes... Les monts Euganéens se do-
raient de 'or du couchant avec une agréable variété de
formes et une grande pureté de lignes : un de ces monts
ressemblait & la principale pyramide de Saccharah, lors-
qu’elle s’imprime au soleil tombant sur Thorizon de la
Libye. » Et il achéve de s’exalter en pensant qu’il tra-
verse un des coins du monde les plus féconds en écrivains
et en poetes. Il cite péle-méle Tite-Live, Virgile, Catulle,
Arioste, le Tasse, Pétrarque, bien d’autres encore. En
réalité et pour étre précis, je ne vois que deux souvenirs
littéraires qui soient vraiment locaux : la naissance de Tite-
Live a Abano, et la mort de Pétrarque dansle petit village
d’Arqua.

Toute la contrée est riche en sources thermales. Les
crateres euganéens ne vomissent plus de lave; mais les
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eaux coulent avec une extréme abondance des fissures
du trachyte témoignent de l’activité qu’ont encore les
foyers souterrains. Les prés sont sillonnés de ruisseaux
d’eau chaude d’oti montent de lourdes vapeurs. Et la
distraction des baigneurs est de faire cuire des ceufs dans
les bassins ou le liquide arrive a une haute température.
Les thermes d’Abano s’enorgueillissent, d'ailleurs, d’un
passé presque fabuleux, puisque Hercule s’y serait dé-
lassé de ses fatigues, d’ou l'origine d’Abano comme lieu
de repos, airovoc. C’est la aussi que Cornélius aurait eu la
vision prophétique qui lui permit de prédire la victoire
de Pharsale. Ce qui est sfir, c’est que déja Claudien, au
ive siecle, fait de ces bains un éloge enthousiaste et pom-
peux.

Apres Battaglia, enfouie dans ses verdures, la route se
rapproche encore des collines que domine, a plus de six
cents metres, le mont Venda ; et, trés vite, on arrive a
Monselice. La ville est resserrée entre le canal, la Rocca
qui la surplombe a pic, et ses vieilles murailles crénelées,
par endroits assez bien conservées ; il semble, tant elle
est ramassée sur elle-méme, qu’on pourrait la tenir dans
la main, comme la tourelle de sainte Barbe. C’est une
antique bourgade, qui eut quelque importance avant la
domination de Rome ; on y a trouvé des vestiges de 1’age
de pierre et beaucoup d'objets en silex provenant de.la
Rocca, d’ou la cité a tiré son nom : mous silicis. Sur ce
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roc escarpé, subsistent encore quelques restes des forti-
fications que fit élever Ezzelino, le fameux tyran de Pa-
doue. L'aspect de la colline est des plus pittoresques,
surtout quand on arrive parla route de Padoue. Une ligne
de cypres barre 1'horizon, escaladant le ciel; parmi eux,
I'unique parasol d’un pin prend une valeur extraordinaire
sur le bleu profond de I’azur.

On peut visiter, & Monselice, plusieurs églises, un
chateau médiéval aux murailles rouges toutes couvertes
de lierre, et surtout, sur le flanc de la Rocca, un sanc-
tuaire célebre composé de sept chapelles. L’ensemble
formé par les constructions, les terrasses, les escaliers et
les arbres, est des plus curieux. On prétend que ces cha-
pelles furent dessinées par Scamozzi et décorées par
Palma le Jeune; malheureusement, le délabrement des
peintures ne permet guere de se faire une opinion. D’ail-
leurs, ce ne sont point des impressions d’art que je suis
venu chercher. Par ce bel apres-midi d'automne, je pré-
fére monter jusqu’au bois qui couronne la colline. Le dé-
licat feuillage des pins tamise le soleil qui déja décline.
Entre les troncs résineux, la vue s’étend dans toutes les
directions. Au nord, derriére les bosquets de Battaglia
et d’Abano, se profilent les tours et les coupoles de Pa-
doue; au midi, les grandes vallées de ’Adige et du Po,
rayées d’'une multitude de chemins et de canaux, s’assou-
pissent dans la brunie qui monte du sol humide. A ’ouest,
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le regard embrasse une partie des monts Euganéens,
parsemés de villages qui sont, suivant la comparaison
d’Annunzio, « rosés comme les coquilles que 1’on y trouve
dans la terre par myriades # Au levant, s’étale la plaine
vénitienne, jusqu’aux lagunes de Chioggia qu’on distin-
gue par les temps clairs.

II

Este

Fra l'Adige e la Brenta apie’ de' colli
ch’ai troiano Antenor piacquero tanto
con le sulfuree vene e rivi molli,
con lieti solchi e prati ameni accanto...

C’est ainsi que I’Arioste célébrait 1’heureuse position
d’Este, au pied des dernieres collines Euganéennes, en-
tre I’Adige et la Brenta. Pourquoi est-elle si délaissée des
touristes, cette cité qui garde je ne sais quel orgueil de
sa grandeur passée? Les guides la mentionnent a peine
et Burckhardt ne daigna pas se déranger pour aller voir
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ses ceuvres d’art. Presque sur la route de Padoue a Fer-
rare, les voyageurs la négligent, bien qu’elle puisse leur
offrir, en méme temps que de nobles souvenirs, une phy-
sionomie des plus agréables, quelques bons tableaux et
une collection d’antiquités fort bien présentée dans un
trés moderne musée. Plus vieille que Rome, elle fait re-
monter ses origines a Ateste, qui l’aurait créée apres la
prise de Troie, tandis que son compagnon Anténor fon-
dait Padoue. Un de ses historiens n’hésite pas a déclarer
qu’elle est si ancienne et si fameuse qu’elle n’a rien a en-
vier a aucune autre cité du monde. Il exagere; mais il
faut reconnaitre qu’elle eut, a I’époque romaine, une im-
portance établie parles richesses artistiques de son sous-
sol, et qu’aux temps modernes, elle fut le berceau d’une
des plus illustres familles d’Italie, dont le sang se retrouve
encore dans les maisons d’Angleterre et d’Autriche-Hon-
grie. Les Este eurent leur apogée a la fin du xmesiecle,
avec le terrible Obizzo, le tyran que Dante nous montre
étouffé par son propre fils,

ch’¢é biondo

é Obi\io da Esti, il quai per vero

fu spentodalfigliastro su nel mondo.

Bien que déchue depuis longtemps, Este a conservé
fort grand air. Ses avenues sont larges, bien entretenues,
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bordées de maisons a arcades presque toutes différentes
d’arrangement et d’ornementation. La place centrale a
belle allure avec ses palais qui abritent le Municipe, le
Tribunal et le Mont-de-Piété. Au centre se dresse, suivant
la mode vénitienne, un haut mat porté par quatre lions.
Des portes flanquées de tourelles commandent les entrées
de la ville. Au bout des rues, I'horizon est barré, tantot
par les pentes vertes de collines ensoleillées, semées de
villas, de jardins, de vignobles et d’olivettes, tantdt par
les murailles du chateau qu’édifia, au xivesiecle, Ubertin
de Carrare. Peu de ruines sont aussi évocatrices que ces
restes de constructions en briques rouges, recouvertes
de lierre. Des meules de paille s’appuient aux vieilles tours
que la neige des amandiers, au printemps, seme de flocons
blancs. Des fleurs poussent aux joints des pierres, ajou-
tant leur poésie a la mélancolie des choses; un coquelicot
exilé, un rosier au flanc d’un rempart ont souvent plus de
grace qu’un parterre savamment combiné.

Tout pres du chateau, s’éléve la basilique de Sainte-
Técla. Son origine se perd dans la nuit des siecles et 1’his-
toire de son chapitre est une des plus glorieuses d’Italie.
Le batiment actuel ne date que du xvmesieécle, le précé-
dent ayant été détruit par un tremblement de terre, un
jour des Rameaux, au moment méme, d’aprés la 1égende,
ou le prétre lisait les paroles de ’Evangile : terra mota
est. Aujourd’hui encore, il parait que ’église et son clergé
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jouissent d’honneurs et de priviléges spéciaux. Mais, pour
moi, son principal titre de gloire est le Tiepolo qui orne
le cheeur ou il a été placé, en 1757, et d’ou il n’a jamais
bougé. C’est 'un des chefs-d’ceuvre de ’artiste, et peut-
étre sa meilleure peinture a ’huile. En tout cas, ayant en-
core dans les yeux l’éclat du plafond de Stra, je ne puis
qu’admirer une fois de plus la diversité du prodigieux
décorateur. Autant la fresque est lumineuse, autant la
toile a la tonalité grise et éteinte qui convient au sujet :
Sainte Técla délivrant Este de la peste. De grandes di-
mensions, — 7 meétres sur 4 environ,— elle se rapproche,
par son caractere dramatique, de certaines ceuvres mo-
dernes. Sur le fond chargé de nuages qui enveloppent
sinistrement la ville frappée du fléau, la sainte se détache
avec un relief vigoureux. Dieu apparait dans les nuées
et chasse le démon de la peste qui fuit en un raccourci
extraordinairement audacieux. Au premier plan, dans un
groupe de mourants, un enfant en pleurs serre désespéré-
ment le corps de sa mere agonisante. Derriére, on aper-
coit Este, avec ses tours, et les deux montagnes pointues
qui ferment si joliment son horizon. Ici encore, je m’as-
socie au jugement de Molmenti : « Grandeur du des-
sin, merveilleux effet du relief, variété des poses, expres-
sion des visages, science des raccourcis, tout est admira-
ble dans cette composition. »

Non loin des ruines du chateau et de 1’église, sur la
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colline contre laquelle Este s’appuie, est également la
villa que lord Byron loua en 1817 et qu’il préta, l'année
suivante, a son ami Shelley. Une inscription rappelle ce
double souvenir: Giorgio lord Byron — nel 1817 e 1818
— dimoro in questa villa — ebbe ospite — Shelley — e
qui scriveva spaziando — per la natura e il castello —
con ala immensa di fantasia. La vue est, en effet, trés
belle et je comprends qu’elle ait enchanté des yeux ro-
mantiques. « Derriére nous, écrit Shelley dans une let-
tre, sont les monts Euganéens... Au bout du jardin, est
un grand chéateau gothique qui n’est plus habité que par
les chats-huants et les chauves-souris... Devant, s’éten-
dent les vastes plaines unies de la Lombardie, ou je vois
le lever et le coucher du soleil et de la lune, et I’étoile
du soir, et la splendeur dorée des nuages d’automne... »
Moi aussi, je me suis oublié a réver dans ces jardins ou
frémirent, il y a moins d’un siecle, les coeurs passionnés
des jeunes Anglais. Le jour tombe et je n’aurai vu ni la
Vierge de Cima da Conegliano, ni la belle Méduse du
Musée. Qu’importe! C’est ici que Shelley composa les
Vers écrits dans les monts Euganéens. Le panorama n’a
guere changé ; seule, la ligne ferrée coupe maintenant la
plaine. Mais les vieux murs ont gardé leur silhouette et
déja les chauves-souris y reprennent leur vol maladroit.
Voici la nuit chere aux amants et 'ombre ou se joignent
les mains. Ah !savourons encore un moment la douceur
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de cette heure ! Attendons, pour redescendre dans la
ville, que s’éteigne a I’horizon, ce soir apreés tant d’autres
soirs, la splendeur dorée des nuages d’automne.

III

Arqua

Si je n’étais depuis longtemps habitué aux vetturini
italiens, je ne me serais jamais embarqué, a Este, dans
I’étrange landau qui doit sortir du musée d’antiquités. Je
sais bien que ces chevaux étiques, qui semblent déja las
au départ, finissent par couvrir de longues étapes ; mais
vraiment, aujourd’hui, mon cocher exagere. Nous allons
au pas quand la route monte, ce qui est naturel; au pas
quand elle est plate, pour laisser souffler le cheval ; au
pas encore quand elle descend, pour que celui-ci ne
glisse pas ! Mais j’en prends vite mon parti. D’abord, je
le reconnais, le chemin est mauvais et taillé d’'une facon
assez primitive dans le roc. Et puis, la journee s’an-
nonce si belle, I'air est si lumineux et si pur, le soleil si
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léger, que je n’ai nulle hate d'arriver. Une fois encore,
je gotite ces heures d’Italie ou, libre de soucis, et loin
des voies trop fréquentées, je n'ai qu’a jouir de la vie.
Tout rit autour de moi, la campagne fertile, les pampres
dorés, les gens au seuil des fermes, les enfants qui
jouent dans les fossés. En parcourant un guide local, je
lis une page de Luigi Cornaro qui déja, au xv8siécle,
célébrait la joie de cette contrée qu’il appelle le pays
dcir allegre\\a e del riso.

A Baone, la route fait un grand détour et offre une
vue splendide sur Este; puis, au croisement du chemin
de Monselice, elle vire brusquement vers le nord et se
dirige droit sur Arqua dont on commence a distinguer
les maisons. Un vieux clocher se détache sur le ciel,
dans un nid de verdures. Au-dessus, se dresse le cercle
des collines Euganéennes, tantét arrondies comme les
ballons de nos Vosges, tant6t pointues et aussi régulieres
que des pyramides. Quelques cones tronqués, rappelant
les montagnes d’Auvergne, m’expliquent la comparaison
qui vint naturellement a I’esprit de M. Pierre de Nolhac
quand il fit ce méme pélerinage :

Ma Limagne courbe des lignes
Pareilles sur ses horizons;

Les collines sont moins insignes,
Mais elle y méle aussi les vignes
Et les profondes frondaisons...



ARQUA — La tombe de Pétrarque
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Etrange et puissant sortilége de I'Italie, dont la prise est
si forte sur nos ames avides de beauté que nous sommes
heureux de retrouver quelques-uns de ses aspects dans
les coins de France qui nous sont les plus chers !
Avant Arqua, on traverse une plaine marécageuse
qui fut sans doute le fond d’un lac desséché. Des beeufs
blancs, attelés par six, huit et méme dix paires, comme
j'en vis aux environs de Ferrare, labourent profondé-
ment une terre grasse qui jaillit, d’'un noir intense, sous
le choc de la charrue. Et le contraste est violent entre
ce sol couleur d'encre et le clair feuillage des saules qui
bordent le chemin. Puis les monts bleus se rapprochent.
La route s’éléve dans un cirque ensoleillé, ou les vignes
luxuriantes se mélent aux figuiers et aux oliviers. Dans
les jardins, lauriers, magnoliers, camélias et grenadiers
poussent en pleine terre, drus et vigoureux. Au pied du
mont Ventolone, qui les protége contre les vents froids,
des collines s’évasent en forme d'arc : peut-étre est-ce
l’origine du nom d’Arqua. La montée est si rude que je
descends de voiture, a c6té de la fontaine que Pétrarque

fit construire, ainsi que l'indique l'inscription :

Fonti Numen adest; lymphas,pius hospes, adora
Unde bibens cecinit digna Petrarcha Deo.

Le village, sur la hauteur, ne possede aucune source
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et, aujourd’hui encore, c’est la seule fontaine qui l’ali-
mente. Les paysannes viennent y puiser 1’eau dans des
seaux de toutes formes qu’elles portent suspendus aux
deux extrémités d’'une grande tige courbée, posée sur
leurs épaules, suivant un antique usage qu’on retrouve a
peu pres partout en Italie.

J’avoue que ce n’est pas sans émotion que je pénetre
dans le village du poete; mais je ne croyais pas étre si
vite prés de lui. A peine ai-je fait quelques pas que je
me trouve devant le tombeau ou, six ans aprés sa mort,
il fut enfermé par son gendre, Francesco di Brossano.
Qu’elle est saisissante cette place, devant la plate et
pauvre facade de I’église, avec ce simple sarcophage de
marbre rouge soutenu par quatre colonnes ! Du bord
de la terrasse, la vue s’étend sur les maisons du village
et la campagne. D’un jardin en contre-bas, jaillissent
deux énormes cypres qui, immobiles et muets, veillent sur
le cercueil. Au-dessous du buste en bronze incrusté dans
la pierre au xviesiecle, une épitaphe nous indique que ce
tombeau renferme les ossements de Pétrarque. Encore
n’y sont-ils plus au complet, puisque, le 27 mai i63o,
un dominicain de Portogruaro brisa un angle de la tombe
et réussit a emporter un bras. Etait-ce pour loffrir a
Florence, comme on l’a prétendu ? Peut-étre, car il est
certain que toute I'Italie envia la gloire d’Arqua. Déja
Boccace louait le village d’avoir conservé les os de l'illus-
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tre vieillard, et blamait Florence qui n’avait pas su re-
tenir son fils : « Comme Florentin, j’'envie Arqua qui,
jusqu’alors obscure, deviendra célebre parmi les nations.
Le marin revenant des plus lointains rivages regardera
avec émotion les monts Euganéens et dira a ses com-
pagnons : c’est au pied de ces collines que Pétrarque
dort. »

N .Efit-elle que ce tombeau, Arqua serait, en effet,
immortelle. Mais elle garde jalousement un autre sou-
venir : la maison ou l’amant de Laure vécut ses dernie-
res années. Pour y monter, le chemin est rude ; il n'a
pas di changer depuis le jour ou I’on descendit le glo-
rieux cercueil, au milieu de la prosternation de tout un
peuple, entre ces mémes murs, sur ces mémes cailloux.

Devant la maison est un petit jardin, malheureuse-
ment récent, puisqu’il ne figure pas sur des estampes
du siécle passé ; mais il n’est pas douteux qu’il devait
en exister un semblable du temps de Pétrarque. Celui-
ci aimait ses arbres et ses fleurs presque autant que ses
livres, ce qui n’est pas peu dire, quand on se rappelle le
bibliophile qu’il fut. L’un des premiers, il sentit la na-
ture et son surnom de silvanus indique bien ses gofits.
Il a rédigé un journal de jardinage tres détaillé. Une de
ses lettres est datée « de I'ombrage d’un chataignier ».
Avec l'dge, son amour pour la campagne s’accrut, ainsi
qu’il arrive presque toujours ; & mesure que nous avan-
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cons dans la vie, nous nous rapprochons de la terre,
comme pour nous faire une amie de celle qui va nous
recevoir. L’éclat des cités bruyantes ne tente plus les
regards préts a s’éteindre ; rien n’est aussi doux aux
vieillards que les rayons d’'un beau soleil. C’est ce qu’ex-
prima Byron dans les magnifiques strophes de Childe
Harold ou il évoque Pétrarque : « Si c’est dans la so-
ciété que nous apprenons a vivre, c’est la solitude qui
nous enseigne a mourir. » Dans plusieurs de ses dernie-
res lettres, le poete nous parle de son jardin, et surtout
de l'arbre qui lui fut cher, le laurier dont le feuillage
I’avait couronné au Capitole et dont le nom lui rappelait
’amante inoubliée. Symbole de ’amour et de la gloire
— qu’il poursuivit plus que l'amour — il chanta jusqu’a

la fin le charme

Del dolce lauro e sua vista fiorita.

La légende prétend que tous les lauriers gelérent au
cours du rude hiver qui suivit la mort de Pétrarque ;
ceux de son jardin ne durent pas étre épargnés. Pour-
tant, il n’y a rien d’impossible a ce que celui qui pousse
encore contre le mur de la maison soit un lointain re-
jeton de ceux qu'il planta. Et cette idée me fait un
moment hésiter a prendre la branche que me tend une
main... O poeéte, je n’ai d’autre titre a cet hommage que
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ma pieuse admiration pour toi; mais je sais bien que tu
ne blamerais point un geste que dicta I’amour...

Un étroit escalier monte a une petite loggia soutenue
par trois colonnes. Tout est exigu dans le jardin et dans
la maison, ainsi qu’il le fallait pour le vieillard ayant cons-
tamment besoin d’'un appui a la portée de sa main. L’a-
mant de la solitude n’avait pas hésité entre le palais que
Iui offrait Venise, en échange du don de ses livres, et le
calme asile que lui proposa Francois de Carrare dans les
monts Euganéens. «Oh! écrit-il aun de ses amis de Parme,
si tu pouvais voir mon nouvel Hélicon, je suis sir que tu
ne voudrais plus le quitter. » La maison, tres simple, com-
prend un vestibule sur lequel ouvrent les différentes cham-
bres ; presque toutes ont des balcons d’ott I’on embrasse,
soit les collines étagées s’abritant 1’'une ’autre contre les
vents, soit, par-dessus les toits du village, la vaste plaine
de Battaglia.

La demeure ou vécut un écrivain parle toujours a
notre sensibilité, surtout quand elle est dans un village,
et, mieux encore, au milieu des champs. C’est que la na-
ture ne change guére et qu’apres plusieurs siecles, nous
retrouvons les mémes montagnes et les mémes fleuves,
et, bien souvent, les mémes foréts et les mémes prairies.
Peu d’années, au contraire, suffisent a altérer l’aspect
d’une ville; et, quand la maison du poete est intacte,
autour d’elle tout s’est modifié. Comment retrouver la
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physionomie et 1’atmospheéere de la Florence ou vécut
Dante? Tandis que, dans ce petit village d’Arqua, rien
n’a bougé. Les choses sont restées tellement pareilles
que je ne puié, pensant a lui, les regarder sans émotion.
De cette loggia, je vois ce que voyait Pétrarque. Par sa
précision et son intimité, — a plus de six siecles de dis-
tance, — c’est un des souvenirs littéraires les plus poi-
gnants qui soient. Mais peut-étre a-t-il pour moi un
charme particulier. Les meilleures journées de ma jeu-
nesse, je les ai vécues, au temps des vacances, sur la
petite terrasse de la maison maternelle qui domine un
hameau et un médiocre paysage; j’y ai vu mon grand-
pere, puis mon pere emplir leurs derniers regards des
mémes horizons sur lesquels je voudrais que se ferment
mes yeux... Et il m’est facile d’imaginer le poéte contem-
plant le village et les coteaux couverts de vignes, saluant
d'un mot aimable les paysans qui passent et qui ne com-
prennent qu’a demi comment ce vieillard courbé et tout
blanc, si semblable aux autres vieillards, peut a la fois
étre si simple et si glorieux. Ah ! qu’elle est pathétique,
cette maison ou il vécut ses ultimes jours, tandis que la
mort «’avancait vers lui ! Mais qu’il est regrettable qu’on
ne 1’ait pas conservée intacte, ou méme vide, au lieu d’y
avoir accumulé péle-méle les objets les plus divers! A
la place des fresques qui représentent tant bien que mal
— plutét mal — des Pétrarques encapuchonnés et des
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Laures fleuries, combien les murs nus eussent été plus
saisissants! J’ignore si le fauteuil et l'armoire appartin-
rent au poete. La seule chose authentique, — ironie du
destin ! — est la momie de sa chatte qu’on a mise dans
une niche, derriére une vitre. Cette exhibition est d’'un
golit aussi douteux que les vers d'un nommé Quarengo,
écrits au-dessous, que je traduis par curiosité. C’est la
chatte qui parle: « Le poete toscan briila d’une double
flamme; je fus son plus grand amour, Laure le second.
Pourquoi riez-vous ? Si Laure était digne de lui par sa
divine beauté, je le fus par ma fidélité. Si elle excita son
génie poétique, c’est moi qui veillai pour que ses écrits
ne devinssent pas la proie des terribles rongeurs. Vivante,
j’éloignai les rats; morte, je les effraie encore; et dans
mon corps inanimé survit mon ancienne fidélité. » N'au-
rait-il pas mieux valu graver le célébre sonnet composé
par Alfieri, le jour ou il visita la maison d’Arqua?

La collection des vieux registres que les visiteurs si-
gnerent est curieuse a parcourir. J’y ai cherché le nom de
Byron qui y figure deux fois, en 1817 et en 1821. Je ne
me souviens plus dans lequel de ses ouvrages il atraité
Pétrarque de «vieux radoteur » et de « métaphysicien
pleurard ». Avec son tempérament impulsif et passionné,
il ne devait guere comprendre, en effet, la fidélité amou-
reuse, et préférait, sans doute, a I’époux de Laure, les
maris du genre de Guiccioli. Mais néanmoins, ce ne fut
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qu’'une boutade, et les nobles vers de Childe Harold la
font aisément pardonner. Je n’ai pas trouvé sur les re-
gistres le nom de Stendhal, qui nous dit cependant étre
resté quatre jours a Arqua, et qui, certainement, visita
la maison du poete, bien qu’il n’en parle pas. Pourtant
le loisir de noter ses impressions ne lui fit pas défaut,
puisqu’il eut le temps d’écrire une longue dissertation sur
les maniéres dont les Italiens et les Francais compren-
nent le bonheur. Mais peut-étre était-il de ’avis de Cha-
teaubriand, qui raille ceux qui espérent prolonger leur
mémoire en attachant a des lieux célébres un souvenir de
leur passage. Un jour que l'auteur des Mémoires d’ou-
tre-tombe s’efforcait de lire un nom qu’il croyait recon-
naitre sur les murs de la villa Adriana, un oiseau s’envola
d’une touffe de lierre et fit tomber quelques gouttes de
la pluie passée: le nom avait disparu...

Le seul endroit de la maison qui ait été absolument
respecté, c’est la petite bibliotheque, tout a co6té de sa
chambre a coucher, ou Pétrarque aimait a se retirer. La,
il était tranquille et isolé. Il échappait aux importuns,
aux visiteurs, a tous ceux qui interrompaient ses travaux.
« Lire, écrire, méditer sont encore, avoue-t-il, comme
dans ma jeunesse, ma vie et mon plaisir. Je m’étonne seu-
lement, apres un tel labeur, de savoir si peu. » Il sent que
les heures comptent double et le pressent. « Il faut que
je me hate... il sera temps de dormir quand je serai sous
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terre. » Couché tres tot, comme les paysans cTArqua, il
se léve avant eux, au milieu de la nuit, allume la petite
lampe suspendue au-dessus de son pupitre, et travaille
jusqu’a I'aube. C’est 1a qu’un matin de juillet, ses domes-
tiques l'apergurent, courbé sur un livre. Comme ils le
voyaient souvent dans cette attitude, ils n'y prétérent
point attention. Pétrarque était mort dans la nuit. M.
Pierre de Nolhac croit avoir retrouvé le manuscrit ou
s’arréta sa main tremblante, sur un renvoi aux lettres de
Cicéron. Il suppose que Pétrarque fit un effort pour aller
vérifier la référence et qu’il s’évanouit en se rasseyant. Je
préfere 'ancienne version, d’aprés laquelle sa téte serait
retombée inerte, sur les pages de son Virgile favori. Cer-
tes, Cicéron et Virgile furent par lui adorés presque éga-
lement et il les confondit, jusqu’a la fin de sa vie, dans
une fidéle admiration :

Questi son gli occki délia lingua nostra.

Mais sa plus grande tendresse était pour le poete. 11
avait recherché ses souvenirs a Mantoue. Ses ceuvres ne
le quittaient jamais, méme en voyage. Tous les lettrés
connaissent le manusecrit sur vélin, annoté de sa main,
qui fait la gloire de’Ambrosienne, apres avoir été quel-
que temps, sous Napoléon Ie, l'orgueil de la Nationale.
Il me plait d’imaginer que c’est ce volume qu’il prit pour
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se distraire un instant de son travail d’érudition. Il lut
quelques vers du poéte qui était né de l'autre coté des
collines Euganéennes; il entendit les alouettes lancer leur
joyeux appel au jour nouveau ; et il s’éteignit tout dou-
cement, avec la nuit, comme une lampe sans huile ex-
pire aux fraicheurs du matin. Ainsi le dernier souffle du
chantre de Laure aurait effleuré les vers du cygne de
Mantoue. Et s’il est vrai qu’au bois sacré des muses s’as-
semblent les poétes en qui briila la pure flamme, celui
qui avait déja guidé Dante, dans son immortel voyage,
dut accueillir Pétrarque au seuil du temple d’Apollon et
le faire asseoir a ses coOtés, sous 'ombrage retrouvé du

laurier toujours vert.



I11

SUR LES PREALPES
DE VENETIE






Vicence

C’est la ville des palais : vraiment on peut la résumer
ainsi; je ne crois pas qu'une autre cité puisse se glorifier
de plus beaux monuments ni de plus grands architectes.
Il est, en effet, trés curieux de noter que, méme sans Pal-
ladio, Vicence jouerait un role dans l’histoire de I’archi-
tecture. Bien avant lui, s’élevérent de superbes maisons
gothiques dont quelques facades nous attestent encore la
splendeur. Les trois Formenton furent des artistes répu-
tés, et Trissino, dont le nom est resté, écrivit un traité
didactique auquel Palladio rendit hommage.

Il y a, dans Vicence, une série d’édifices intéressants
qui sont comme le prélude de 'ceuvre du Maitre. Celui-ci
fait trop oublier ses devanciers de la premiére Renais-
sance qui, pourtant, en nous révélant le gofit des Vicen-
tins pour les belles constructions, nous expliquent sa vo-
cation et 1’éclat de sa carriere dans son propre pays. Pal-
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ladio, en effet, malgré son amour des voyages (il étudia
sur place la plupart des monuments antiques de Rome,
Ancone, Pola, Spalato, Ravenne, Suse et méme de Ni-
mes), réserva presque exclusivement son génie pour une
ville si apte a le comprendre. En dehors de Vicence, de
Venise, — qui lui doit le Rédempteur, San Giorgo Mag-
giore et la facade de San Francesco délia Vigna, —etde
la Vénétie ou il construisit quelques villas, on peut dire
qu’il n’existe aucune ceuvre importante de Palladio. Vi-
cence suffit a son activité : jamais cité ne fut mieux pré-
parée a comprendre un homme, ni artiste mieux destiné
a étre compris par elle. Sa mort fut un deuil unanime.
La poétesse Isicratea Monti composa un sonnet ou elle
déclarait que Palladio avait été appelé dans la patrie éter-
nelle «pour la faire plus belle». Rien de plus puéril que
le racontar dont le président de Brosses s’empressa de
se faire I’écho. « Palladio, dit-il, ayant recu quelque mé-
contentement de la noblesse de sa ville, s’en vengea en
mettant a la mode le gofit des facades dont il leur donnait
des dessins magnifiques qui les ruinerent tous dans I'exé-
cution. »

Le gott pour l’architecture persista a Vicence apres
Palladio dont l’enseignement fut la meilleure garantie
contre les exces du baroque. Grace a lui, se conserva ce
sens des proportions qui est si caractéristique dans la
plupart des monuments de la Haute-Italie. C’est a peine
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VICENCE — La Basilique de Palladio

VICENCE — La scéne du théatre Olympique
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si, dans cette région, se fait sentir la facheuse influence
du Bernin, des Borromini et des Vanvitelli. Apres les
éleves du Maitre, dont le plus illustre est Scamozzi, il
y a une période moins brillante; mais, des 1700, Palladio
redevient 1’oracle absolu ; Ottone Calderari reprend ses
traditions et donne un nouveau lustre a 1’architecture
vicentine.

Aussi, les rues de la ville sont-elles un véritable mu-
sée ouvert a tous. Il suffit de se promener pour contem-
pler des chefs-d’ceuvre. Dans cette cité, qui n’a guere
plus d’une quarantaine de mille habitants, comme un de
nos moyens chefs-lieux de département, on peut comp-
ter une centaine de palais ou d’édifices intéressants. On
comprend Tenthousiame qu’elle excita parmi les écrivains
et les critiques d’art. Si quelques-uns ont exagéré en al-
lant jusqu’a dire qu’elle était a la fois I’Athenes etla Co-
rinthe de I'Italie, Ranalli a raison de s’écrier, dans son
Histoire des Beaux-Arts : « O veramente aventurosa Vi-
cen\a! Altre potranno vincerti di grande\\a e poten{a,
niuna di leggiadria e di belle™a! »

N’ayant pas connu les splendeurs d'une vie de cour,
Vicence n’offre point la tristesse et la décadence de cer-
taines villes qui, comme Parme ou Mantoue, furent des
capitales et ne sont plus rien. Son éclat, moins vif, est
plus durable. Et, bien que ses rues soient bordées de pa-
lais, on n’a pas l'impression de ces cités d'Italie dont
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parle madame de Staél, «qui semblent arrangées pour
recevoir de grands seigneurs qui doivent arriver, mais
qui se sont fait précéder seulement par quelques hommes
de leur suite. »

La situation de Vicence est d’ailleurs charmante, au
confluent du Retrone et du Bacchiglione, dans un frais
vallon, entre les derniéres collines des Alpes et les pen-
tes verdoyantes des monts Berici. Elle est bien, suivant
I’expression de Courajod, « un lieu béni du ciel, un de
ces nids préparés par la nature pour I’éclosion de D’art
italien qui, au printemps de la Renaissance, ne manqua
pas de s’y installer. »

Quand Palladio parait, ce printemps est depuis long-
temps fini. La Renaissance a partout triomphé. Pour ’ar-
chitecture cependant, une nouvelle période commence.
Apres l’age d’or, apres les grands constructeurs parmi
lesquels brille, au premier rang, Bramante, nous trou-
vons, pendant la seconde moitié du seiziéme siecle, une
pléiade d’architectes dont le plus illustre est le Maitre de
Vicence. Ce sont surtout des théoriciens. Ils réglementent
I’imagination hardie et parfois un peu fantaisiste de leurs
devanciers, dans des sortes de canons qui fixent les pro-
portions, les dimensions, les ornements de chaque ordre.
IIs n’ont pas autant que ceux-ci la richesse d’invention,
les trouvailles originales, les belles audaces et surtout le
talent d’adapter a de grandes lignes une décoration tres
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riche et tres fouillée. Chez eux, le détail passe au second
plan et ils ne s’occupent guere que de I’ensemble. Leurs
colonnes mémes ne sont qu'un'revétement que 1’on pour-
rait supprimer sans que la construction générale perdit
son caractere. C’est un art un peu froid peut-étre, mais
qui n’est jamais mesquin et ne tombe pas dans les exces
du style baroque qui maltraite le détail, le diminue ou le
multiplie, dans l'unique souci des effets arbitraires qu’il
poursuit.

Les seuls modeles de Palladio furent les anciens; mais
il ne les copia pas servilement. Il s’inspira, il n’imita pas.
Nul ne montra a I’antiquité plus d’ardente dévotion, d’a-
mour plus vivant, plus passionné, ne pénétra plus pro-
fondément jusqu’a l'essence méme de ses monuments,
tout en gardant une absolue indépendance de maniere,
en pliant, avec une habileté parfaite, les vieilles régles aux
nécessités modernes et au besoin plus développé du con-
fort. L’impression si forte que produisent ses ceuvres vient
de leur simplicité sévere et de la subordination constante
des parties a I’ensemble. Le secret de son art, tout illu-
miné d’intelligence, c’est ’extréme propriété des termes.
Malgré les formules qu’il posa, il ne se répéta pas. Au-
cun artiste n’est plus divers dans son apparente unité;
chacune de ses constructions, de ses facades méme, a son
caractére propre. Il restreignit ases justes mesures la déco-
ration exubérante qui était de mode au début de la Re-



LA COURONNE DE VENISE

naissance et s'efforca de ne jamais troubler le rythme des
lignes par lafantaisie de 'ornementation. Il est peut-€étre le
seul architecte qui n’ait jamais recherché un effet de détail
décoratif, ni eu d’autre souci que 'ordonnance logique et
la justesse des proportions. Aussi, nul enseignement ne
fut-il plus fécond. Quand Michel-Ange s’écriait, avec
cette sorte de divination des génies : « Ma science créera
un peuple d’ignorants », c'est qu’il sentait que lui seul
pouvait se permettre les hardiesses qu’il osait et que ses
chefs-d’ceuvre portaient en eux-mémes, pour les simples
artistes qui voudraient les imiter, des germes de dissolu-
tion et de mort. Palladio, qui n’avait jamais sacrifié qu’a
la raison, put, en toute certitude, écrire son grand ou-
vrage :I quatiro libri delVArchitettura et établir des lois
qu’il savait éternelles.

La moindre de ses gloires ne sera pas d’avoir été le
premier a donner a Geethe une représentation matérielle
de I'art classique. Nul ne pouvait étre plus instructif pour
le Germain qui, a la recherche de la beauté antique, de-
vait étre d’abord sensible al’architecture. A Vérone, qu’il
visita avant Vicence, il n’avait guere été séduit que par
I’Arena. Les peintres n’intéressent pas beaucoup celui qui,
a Assise, ne remarqua que les restes d'un temple de Mi-
nerve ; il 'avoue d’ailleurs avec franchise : «Je reconnais
sincérement que je comprends peu de l’art et du métier
de peintre; aussi mes observations ne porteront-elles que
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sur la partie pratique, c’est-a-dire sur les sujets et la ma-
niere dont ils sont traités. »

J’ai voulu, cette année, apres tant d’autres séjours a
Vicence, revoir les constructions de Palladio qui frappe-
rent le plus vivement ’esprit de Goethe et, suivant '’exem-
ple de Iillustre auteur du Voyage de Sparte, essayer de
saisir 'influence que cette révélation avait eue sur son
génie.

Arrivé a Vicence le 19 septembre 1786, Goethe va im-
médiatement au Théatre Olympique. Il le trouve d’une
beauté «inexprimable» et déclare aussité6t que son au-
teur est «essentiellement un grand homme ». Il est cer-
tain que peu de constructions produisent un effet aussi sai-
sissant que ce dernier joyau laissé par Palladio a sa ville
natale. Quand on 1'a vu, on ne peut oublier la grace de
la salle elliptique, la colonnade au-dessus des gradins avec
son entablement de statues, et surtout la superbe facade
de la scéne ou le maitre voulut en quelque sorte se résu-
mer, y mettant toute sa science et tout son art, et qu’il
eut la joie d’achever avant de fermer les yeux a la lu-
miére. Rien n’est plus élégant que ses deux ordres super-
posés et son attique. Trois magnifiques baies s’ouvrent
sur le décor, suivant la formule chére a 1’architecte, c’est-
a-dire une grande porte centrale, large et haute, avec une
arcade, et deux autres plus basses et plus étroites. L’édi-
fice fut terminé par Scamozzi d’apres les plans de Palla-
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dio ; il les compléta en dessinant les décors de la scéne
qui représente, parait-il, la route de Thebes. Le succes
fut énorme. Toute I'Italie envia ce théatre sur lequel fu-
rent représentées les ceuvres des plus illustres auteurs.
Quand I'un des derniers Gonzagues, le si curieux Vespa-
sien, eut besoin d'une salle de spectacle pour sa capitale
de Sabbioneta, qu’il avait batie de toutes piéces a I'image
d’Athénes, il demanda a Scamozzi de lui en construire
une pareille a celle de Yicence. Avec le temps, I’enthou-
siasme n’a pas diminué. Lorsque, quelques années apres
Goeethe, Napoléon pénétra dans la salle, il se retourna
vers la reine de Baviere qui l'accompagnait et lui dit :
« Madame, nous sommes en Gréce. » C’était bien, en ef-
fet, I'amour de la Gréce et de 'antiquité qui avait donné
naissance a ce théitre. Une « Académie olympique »,
dont Palladio fut 'un des promoteurs, s’était fondée a
Vicence, en 1556, dans le but de ressusciter les chefs-
d’ceuvre. On demanda a l'architecte d'élever dans la Ba-
silique un théatre en bois pour y jouer une Sophonisbe
de son ami et protecteur Trissino. La réussite fut telle
que les membres de ’Académie résolurent de construire
a leurs frais la salle actuelle, sur un terrain que leur donna
généreusement la commune de Vicence. L’inauguration
eut lieu en 1585 avec un (Edipe traduit par Orsata Justi-
niani, noble vénitien. Parmi les acteurs figurait ce Verato
pour qui le Tasse a écrit 'un de ses plus beaux sonnets;
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et, au dernier acte, le role d’Edipe était tenu par Luigi
Grotto, auteur dramatique, aveugle de naissance. Sans
doute, les vers de Justiniani devaient étre médiocres ; mais
qu'importe? Le frisson de la beauté antique avait secoué
les Vicentins.

La Basilique, qui retint ensuite l'admiration de Goethe,
est peut-étre le chef-d’ceuvre architectural du xvicsiecle.
Burckhardt déclare qu’a Venise, elle rejetterait tout a
fait dans I’ombre la Libreria de Sansovino qui est cepen-
dant I'une des parures de la place Saint-Marc. Elle est
en tout cas la merveille de cette Piazza dei Signori que
complétent si pittoresquement la Loggia del Capitanio,
I'église Saint-Vincent, la bibliotheque Bertoliana, la
grande tour de briques rouges et les deux colonnes de
marbre blanc sur 'une desquelles le lion vénitien affirme
encore l'antique puissance de la ville des Doges. Depuis
longtemps Vicence, avec son goilit passionné pour les
beaux édifices, avait le dessein de restaurer son vieux
Palais communal. Les projets abondérent, dressés par
tous les architectes de la région, et notamment par
ceux qui avaient décoré Venise: Sansovino, l'auteur de
la Libreria; Riccio, qui avait élevé la facade intérieure
du Palais ducal et l’escalier des géants; Spaventa, le
constructeur des Procuraties. Palladio lui-méme en pré-
senta quatre ; et c’est I'un de ceux-ci qui rallia les suf-
frages. L’artiste n’avait guere alors plus de trente ans :
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jamais carriere ne débuta plus glorieusement. On tra-
vailla trois quarts de siecle a cette ceuvre colossale que
le Maitre ne put terminer, mais qu’il vit suffisamment
avancée pour n’avoir aucun doute sur sa beauté. Nulle
part, il ne déploya plus de génie. Il ne s’agissait pas de
batir un palais sorti de son cerveau ;il devait utiliser de
vieux murs, les consolider, les agrandir et faire cependant
un tout entiérement nouveau, original et somptueux. Pour
une telle entreprise, il fallait de lintelligence, de la
science, de I'invention, de I’habileté, de la souplesse : Pal-
ladio eut tout cela a un point dont on reste confondu a
mesure que 1’on se rend mieux compte des difficultés qu’il
dut vaincre. On est ébloui par tant de majesté et de splen-
deur ; on se demande surtout comment un tel résultat a pu
étre obtenu par des lignes aussi simples et presque sans
ornements. Le double étage de portiques qu’il imagina ré-
pond entiéerement au but a atteindre et constitue en méme
temps un ensemble d’une harmonie et d’'une noblesse par-
faites. On ne concoit pas concordance plus absolue entre
le nouveau revétement et les piliers intérieurs qui soutien-
nent la premiére construction. Qui ne saurait I’histoire du
monument ne pourrait avoir I’idée que les facades actuel-
les n’ont pas toujours constitué son aspect extérieur. Les
arcades reposent sur de sveltes colonnes accouplées qui
augmentent 'ouverture et donnent plus de 1égereté a I’en-
semble ; elles sont doriques a I’étage inférieur, ioniques
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au supérieur, avec entablements conformes, suivant la
formule favorite de Palladio qui lui a pour ainsi dire donné
son nom ; pendant longtemps on n’en voulut point d’au-
tre : on la retrouve partout alors, méme dans les construc-
tions imaginées par les peintres, comme dans le Repas
chei Lévi de Véronese, par exemple, ou 'architecture
tient tant de place.

Plus encore que le Théatre Olympique et la Basilique,
la Rotonde séduisit Geethe. On s’y rend par la promenade
qui est I'une des principales attractions de Vicence, vaste
avenue ombragée de beaux marronniers, bordée par un
portique de sept cents metres de long, qui s’éleve sur le
flanc du Monte Berico et se termine au point culminant,
devant I’église de la Madonna del Monte. Dans les murs,
de loin en loin, des fenétres s’ouvrent, avec des échappées
imprévues sur la ville et sur les collines ou tombérent,
en 1848, les héroiques compagnons de Danielo Manini.
Les gens du pays font ’ascension a dos d’ane ou dans
d’étranges petites voitures dont les banquettes fixées au
milieu semblent, a vide, deux pauvres canapés qu’empor-
terait un déménageur. A mesure que ’on monte, la vue
s’étend sur la plaine du c6té de Bassano et de Padoue,
vaste nappe verte, semée de vignes, d’ou émergent les
quenouilles noires des hauts cyprés et les campaniles
des plus proches villages. A mi-cote, au carrefour d’une
autre voie, la route forme un coude et s’arrondit en une
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sorte de terrasse d’ou I'on a un splendide panorama de
Vicence avec sa mer de toits rouges que dominent le
dome de la cathédrale, la masse grandiose de la Basi-
lique, dont on apercoit trés nettement la rangée d’arca-
des supérieures, et I’élégante silhouette de la tour qui
semble veiller sur la ville comme le beffroi des cités
flamandes.

Pour aller a la Rotonde, il faut, au lieu de continuer
a suivre le portique, prendre un curieux petit sentier aux
pavés rudes et pointus, qui passe entre des murs, d’abord
nus et hauts comme des clétures de prison, puis riants
et tout couverts de vigne vierge. On longe lu villa Fo-
gazzaro, ou l’illustre écrivain promena ses nobles médi-
tations, et la villa Valmarana ou dorment des fresques
de Tiepolo. Les murailles sont surmontées de ces vieil-
les figures grotesques et grimacantes, comme il y en a
tant dans les villas de la région, notamment sur les bords
de la Brenta. Drole de mode et drole d’idée qu’avaient
les gens du xvme siecle de faire garder leurs demeures
par ces magots difformes ! La pierre s’effrite chaque
jour et c’est a peine si 'on peut reconnaitre encore ce
que pouvaient bien représenter ces nains contrefaits et
bizarrement accoutrés. Puis le sentier devient champé-
tre. Le pavé fait place au gazon, tout fleuri de menthes
a l'odeur forte. Des pins, des cypreés jaillissent au-dessus
des murs. On croise une route et I’on est a la Rotonde.
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Mais hélas! on ne la visite plus. La signora madré a qui
elle appartenait est morte, me dit-on, il y a quelques
mois, et son fils, le nouveau propriétaire, n’y laisse plus
pénétrer. Pourtant on me permet d’entrer dans les jar-
dins. Je ne pourrai pas revoir les appartements ; mais
la peine est 1égére : ce n’est pas la 'important. Le chef-
d’euvre, c’est la construction elle-méme et le site déli-
cieux ou elle s’éléve, le plus améne qu'on puisse ima-
giner, amenissimo comme le déclare lui-méme Palladio.
Ces maisons de la Renaissance étaient faites, en effet,
surtout pour le plaisir des yeux. De tout temps, d’ail-
leurs, il en fut ainsi en Italie. Qu’on relise la lettre ou
Pline le Jeune décrit son cher Laurentin : on verra que
la question d’un logement commode et spacieux était
secondaire. Il ne s’agit pas de batir un chateau a la fran-
caise ou I'une de ces grandes constructions confortables
des pays du Nord, mais simplement une villa, suivant
I’expression antique, c’est-a-dire un lieu de repos et d’a-
grément ou la vie pourra s’écouler lumineuse et gaie.
Paolo Almerico, qui commanda cette Rotonde, était un
simple homme d’église, référendaire des papes Pie V et
Pie VI. Le domaine passa ensuite aux marquis de Ca-
pra, dont le nom se lit encore au-dessus de ’entrée prin-
cipale.

L ’édifice est un carré, dont chaque c6té est précédé
par un péristyle a six colonnes ioniques soutenant un
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fronton triangulaire orné de statues. Dans ce carré s’ins-
crit une salle circulaire ot I’on pénétre de plain-pied, par
quatre portes correspondant aux péristyles qui forment
autant de petites terrasses d’ou la vue s’étend dans toutes
les directions. Et c’est bien la le charme incomparable
de cette Rotonde : sur chaque face, les horizons qu’on
découvre sont admirables. Au nord, la plaine ondulée de
Vicence avec, comme fond grandiose, la ligne des Alpes ;
a 'ouest, les coteaux que domine la Madonna del Monte;
au sud, les croupes vertes des monts Berici; mais les
plus beaux s’apercoivent de la terrasse du levant que gar-
dent trois vieux aigles et un cygne de pierre : toute la
vallée de la Brenta jusqu’aux collines Euganéennes que
I'on distingue par les temps clairs. Au premier plan, tout
autour de la Rotonde, des jardins, des champs, des prai-
ries, des massifs de fleurs et des bosquets de lilas lui font,
au printemps, une ceinture odorante.

Nulle part, plus qu’en Italie, aux années de la Renais-
sance, on n'eut I'idée mélancolique de la fuite des jours
et de la fragilité des plaisirs. Di doman non c'é certera,
dit un vers de Laurent de Médicis. Aussi, au milieu des
pires catastrophes et des événements les plus graves, les
gens cultivés et riches n’ont-ils d'autres soucis que de
jouir en paix. Ce matin, dans cette villa, je songe a ce
Luigi Cornaro, qui avait pourtant vu les guerres les plus
terribles ainsi que le sac de Padoue, et qui rédigea, dans
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son traité Délia vita sobria, ce qu’on pourrait appeler le
code du parfait dilettante. Avec quel amour il nous dépeint
« sa belle maison de Padoue, si merveilleusement située,
si habilement protégée contre les ardeurs de 1’été et les
rigueurs de I’hiver, avec ses jardins arrosés d’eaux cou-
rantes ». Au printemps et a I’automne, il ne connait pas
de plus grande volupté que de passer quelques semaines
dans sa villa, sur une hauteur « d’otu 'on a la plus belle
vue sur les monts Euganéens ». Presque tous les écri-
vains italiens — sauf Dante et Leopardi dont les pessimis-
mes, si différents d’ailleurs, s’expliquent par des raisons
trés particuliéres — chantérent la joie de vivre. L’appétit
du plaisir devient souvent ici une sorte de délire, de fré-
nésie qui faisait dire a Gethe un soir de mardi-gras : « 1l
me semble que j’ai passé cette journée avec des fous. »
En aucun pays, les fétes publiques ne furent une préoc-
cupation aussi essentielle; les plus grands artistes y riva-
lisaient d'ingéniosité. Palladio lui-méme construisit 1’arc
de triomphe élevé en 1574, a Venise, pour la réception
de Henri III. Le carnaval, les retraites aux flambeaux,
les feux d’artifice sont d’invention italienne. Ici méme, a
Vicence, dés le xive siecle, un chroniqueur nous parle
d’une féte donnée par le college, des notaires ou « une
composition ignée s’embrasa avec un tel fracas que la
plupart des assistants frappés de terreur tomberent a la
renverse ; on vit en traits de feu le Saint-Esprit, les Pro-
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pheteset une colombe enflammée descendre sur I'autel ».
D’ailleurs, malgré la guerre et les pillages, ces provin-
ces lombardo-vénitiennes furent toujours riches. Méme
aux dures années des xive et xv' siecles, on trouve des
communes obligées de prendre des reglements somp-
tuaires. L'industrie des étoffes précieuses avait un tel dé-
veloppement que des villes comme Vicence envoyaient
chaque'année a Venise plus de cent pieces de brocart d’or
ou d’argent. On comprend qu'une noblesse et une bour-
geoisie si aisées aient demandé a Palladio de leur cons-
truire les palais de Vicence ou ces somptueuses maisons
de campagne dont nous n’avons plus guére que les
ruines glorieuses. Car, hélas! ici, tout se meurt. Les sta-
tues, les colonnes, les escaliers, les murs s’effritent. En-
tre les pierres ou les briques disjointes, I’herbe pousse.
Jadis, je me souviens d'avoir fait le souhait qu’un riche
propriétaire vint restaurer cette Rotonde... Aujourd hui,
je n'ose plus émettre un tel veeu. Ce serait peut-étre la
pire des choses, la plus stire mort de tant de beauté. Il
vaut mieux que cette villa ne soit pas remise a neuf, ré-
parée, modernisée, éclairée a I’électricité... Tout au plus
faut-il désirer qu'on en empéche I’écroulement, qu’on
prolonge le plus possible, en lui laissant tout son carac-
tere, ce vestige d’une splendeur et d'une époque a ja-
mais disparues.
Nul édifice ne présente plus de majesté et je congois
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I’enthousiasme de Goethe. « Je ne crois pas, dit-il, qu’il
soit possible de pousser plus loin le luxe de I’architec-
ture. Les quatre péristyles et les escaliers occupent
plus de place que le palais lui-méme ; chacune des faca-
des ferait une grandiose entrée a un temple... Les pro-
portions de la salle sont admirables. » Il vante aussi ’art
avec lequel a été choisi 'emplacement. « De méme que
I’édifice se voit dans sa magnificence de tous les points
de la contrée, la vue qu’on a de la Rotonde est infiniment
agréable. On voit couler le Bacchiglione, emportant les
barques vers la Brenta... »

Je crois bien que ce jour-la, 21 septembre 1786, le
sentier qui mene a la Rotonde fut en quelque sorte pour
Goethe son chemin de Damas. Le conseiller intime et
premier ministre du duc Charles-Auguste de Saxe-Wei-
mar, voyageant sous le nom de Jean-Philippe Meceller,
avait quitté ’Allemagne, sans en rien dire a ses amis,
en proie al'idée fixe, presque maladive, de voir I'Italie.
I 'avoue dans l'une des premiéres lettres qu’il envoie
apres avoir passé la frontiere. « Déja depuis plusieurs
années, écrit-il de Venise le 12 octobre, je ne pouvais
plus voir un auteur latin, ni regarder rien qui me rap-
pelat I'Ttalie. Quand cela se produisait par hasard,
c’était pour moi des souffrances effroyables. Herder me
raillait souvent d’apprendre tout mon latin dans Spinoza;
il avait, en effet, remarqué que c’était le seul livre latin
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que je lusse; il ne savait pas combien je devais me gar-
der des anciens et que c’était encore avec angoisse que
je me réfugiais dans ces généralités abstruses... Si je
n’avais pas pris la résolution que j’exécute maintenant,
j’étais un homme perdu, tant avait mdri dans mon ame
le désir passionné de voir de mes yeux I'Italie. » Depuis
dix ans, absorbé par ses occupations politiques et admi-
nistratives, il n’a presque rien publié. A peine a-t-il écrit
le plan de quelques grands ouvrages. Mais il sent que ces
ébauches ne pourront prendre corps et vivre dans le mi-
lieu germanique ou il étouffe, dans cette cour potiniere
qu'illumine seul le clair regard de Charlotte de Stein : il
leur faut le soleil d'Italie. Il éprouve le besoin de voir les
lieux ou naquirent les chefs-d’ceuvre immortels, de con-
naitre la beauté classique, non plus en esprit et dans les
livres, mais en elle-méme, de se trouver face a face avec
les monuments qu’elle inspira. Parmi les papiers qu’il
emporte, ily a des fragments de drames ou de poémes,
quelques scénes de son Tasse abandonné depuis des an-
nées. Mais la plus volumineuse liasse était celle a’Iphigé-
nie... Elle surtout, la jeune Grecque qu’il appelait «1’en-
fant de ses douleurs », ne devait trouver la vie que sur
la terre antique. Et, en effet, trois mois plus tard, au dé-
but de janvier 1787, la piéce était terminée et il la lisait
a ses amis de Rome. Déja sur le Brenner, — c’est lui qui
nous le raconte, — il ’avait retirée de ses paquets pour
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I’avoir toujours sous la main. Quelques jours apres, elle
s’éveillait d’elle-méme, loin des brumes du Septentrion,
dans les bosquets de magnolias du lac de Garde. « Sur
ces rives, écrit-il, ou je me suis senti aussi isolé que mon
héroine sur les rivages de la Tauride, j’ai posé les pre-
miers jalons. » Mais c’est ici, a Vicence, ou il eut la révé-
lation du génie latin, ou ses yeux émerveillés s’ouvrirent
a la Beauté et a la Raison comme ceux de Faust a la
jeunesse reconquise, qu’il eut la premiére vision, lumi-
neuse et nette, de la tragédie qu’il voulait écrire : Palladio
avait fait le miracle.

L’enthousiasme de Geoethe pour le grand architecte
est tel qu’il tint a voir, chez le vieil Ottavio Scamozzi,
les planches originales sur bois des Euvres de Palladio
qu’il venait de publier; peu de temps apres, a Padoue,
il se procura une édition nouvelle de ces mémes ceuvres,
gravées sur cuivre, que l’on devait aux soins pieux d’un
consul anglais de Venise, nommé Smith, qu’il déclare
« homme d’un trés grand mérite, mort trop tdt pour les
amis des arts »et auquel il rendit ensuite un nouvel hom-
mage dans le cimetiére du Lido. Le bourgeois de Franc-
fort est tres étonné de voir le culte rendu par tous a Pal-
ladio. Lorsqu’il entra dans la boutique, il y avait cinq ou
six personnes qui se mirent aussitot a lui faire compliment
sur son acquisition. « Me prenant, dit-il, pour un archi-
tecte, ils m’ont félicité de ce que je voulais étudier Palla-
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dio que, dans leur estime, ils plagaient bien au-dessus de
Vitruve, parce qu’il avait mieux approfondi ’antiquité et
qu’il était parvenu a la rendre applicable aux besoins des
temps modernes. »

Approfondir 'antiquité et la rendre applicable aux be-
soins des temps modernes, n’est-ce pas la d’abord le secret
désir de Geethe, puis son unique recherche? Maintenir la
tradition, élargir les lois de la sagesse antique par la
science moderne, tels sont les buts identiques de Geethe
et de Palladio. Tous deux, comme d’ailleurs les véritables
artistes et les véritables écrivains, tendent a résoudre 1’é-
ternel probléme de concilier les regles immuables et la
vie mouvante, a vaincre I’éternelle difficulté qui est, sui-
vant la formule de Barrés, de « rester naturel et vrai en
stylisant. » N'est-ce pas a lui-méme que I'auteur de Poé-
sie et Vérité pensait, quand il disait de Palladio : « Ses
conceptions ont quelque chose de divin, comme la force
créatrice d’'un poete qui, de la vérité et du mensonge,
tire une ceuvre nouvelle dont 1’existence empruntée nous
ravit? »

Et c’est pourquoi Iphigénie devient le drame méme de
Geethe, ledrame d’un esprit en quéte d’ordre et de beauté,
d'abord obscurci par le chaos germanique, puis apaisé par
le génie gréco-latin et son souverain équilibre. En face
d’Oreste et de ses fureurs romantiques, il dresse la ra-
dieuse figure d’Iphigénie, symbolisant la Raison et la
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Sagesse antique. Aussi, quand il lit son ceuvre a des
artistes allemands, ceux-ci s’étonnent: «Ils s’attendaient,
dit Goethe, a quelque chose de semblable a Geet{ de Ber-
lichingen, et ils eurent de la peine a se faire a la marche
calme et réguliere d’Iphigénie. »

Geethe est venu en Italie pour se délivrer de Weimar;
en moins d'un an, I’évolution est accomplie. Commencée
a Vicence, elle se termine & Rome. « Il y a un an aujour-
d’hui, écrit-il, que j’ai quitté Carlsbad: quel jour mémo-
rable! C’est ’anniversaire de ma naissance a une vie
nouvelle. Je ne puis calculer tout ce que j’ai gagné pen-
dant le cours de cette année; et cependant je ne fais que
de commencer a comprendre... » Sa joie déborde a cha-
que instant dans ses lettres et dans ces Elégies romaines
ou il mit tant de lui-méme. « Que je suis heureux, s’écric-
t-il au début de la septieme, lorsque je pense au temps
ou, dans le Nord, un jour grisatre m’enveloppait, ou le
ciel trouble et lourd s’appesantissait sur ma nuque! » Il
a trouvé la joie et la paix intérieure. Les écailles, comme
il dit, lui sont tombées des yeux. Il s’est trempé aux
sources mémes de la Beauté. Désormais, son ceuvre
prendra une signification plus haute; elle sera, au dire de
Nietzsche, la seule ceuvre allemande classique. N’est-il
pas émouvant de penser que c’est ici qu’il en eut pour la
premiere fois la claire vision, sous la lumiére des deux
latins, devant les monuments de Palladio?
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III

Bassano

Moins haute et moins enserrée par les montagnes
que Bellune, plus élevée que Conegliano au-dessus de la
plaine vénitienne, Bassano, au débouché dela Brenta, est
dans une admirable situation. Elle a vraiment grand air,
avec ses restes de remparts couverts de lierre, ses pro-
menades des Fossés aux énormes tilleuls, son chateau de
briques rouges aux tours carrées qui rappelle un des
passés guerriers les plus tourmentés qui soient. Succes-
sivement disputée et prise par ses puissantes voisines Vi-
cence, Padoue, Vérone ou Milan, elle ne connut la paix
que pendant les quatre siecles de la domination véni-
tienne; mais elle paya durement cette tranquillité lors
des guerres de la Révolution et de 'Empire. Comme il
fallait 'avoir pour s’assurer le passage ou la retraite,
toutes les campagnes de I'armée francaise eurent la leur
épisode. En quelques années, elle fut prise et reprise
plus de dix fois. Ardente patriote, elle combattit au pre-
mier rang, avec Pieve et Bellune, pendant les luttes de
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I'indépendance, et, comme elles, se donna, d’un élan una-
nime, a la maison de Savoie.

La plus grande fierté de Bassano est pour son vieux
pont couvert dont la seule histoire demanderait un cha-
pitre. Parfois en pierre, le plus souvent en bois, soit em-
porté par le torrent, soit incendié, soit détruit par la
guerre, il fallut, rien qu’au cours des quatre derniers
siécles, le reconstruire plus de dix fois. Le pont actuel
remplace celui qu’Eugéne de Beauharnais briila en i8i3;
ses piles gardent encore, encastrés dans leurs moellons,
des boulets francais. Moins long, mais plus large que ce-
lui de Pavie sur le Tessin, il a beaucoup de caractere,
surtout quand on le regarde du lit de la riviere. Il com-
pléte le plus pittoresquement du monde le tableau que
forme la cité, avec ses maisons et ses jardins étagés dont
les fondations descendent jusqu’au fleuve qui, parfois,
les secoue un peu rudement. En haut, par-dessus les toits
et les arbres, se dresse ’ancien chateau fort. Toute la
colline se refléte dans I’eau pure que raie seulement le vol
agile des hirondelles poursuivant d’invisibles insectes.

Comme a Pieve di Cadore, on chercherait vainement,
dans Bassano, des rues planes et droites. Toutes mon-
tent et tournent, s’enchevétrent dans le plus amusant
péle-méle. Quelques-unes sont comme suspendues au-
dessus de la vallée. Des portails s’ouvrent sur la cam-
pagne, semblent encadrer l'horizon. Ce qui ajoute au
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charme de la ville, ce sont les petites places et les ter-
rasses, avec de belles échappées, que les habitants surent
réserver pour la joie des yeux. L’une des mieux situées
est la Piazza del Terraglio, d’ou la légende prétend que
Bonaparte arréta son plan de bataille. Mais aucun pano-
rama ne vaut celui que 'on découvre du célébre balcone
dellarciprete, dans la cure de la cathédrale qui occupe
une partie des batiments de la vieille citadelle. La vue
s’étend dans toutes les directions. Au levant, les collines
d’Asolo s’abaissent doucement vers la plaine : c’est au
milieu d’elles, a Possagno, que naquit Canova ; un mo-
nument de marbre blanc, sur le modéle du Panthéon de
Rome, renferme des ceuvres, des copies et le corps pé-
rissable de celui que beaucoup ne craignirent pas d’éga-
ler & Michel-Ange. Au nord, derriére un premier plan
de'maisons et de beaux jardins, la vallée, parsemée de
villas et de bourgs, est fermée par un amphithéatre de
montagnes laissant juste la place au fleuve. A gauche,
les hauteurs bordent le plateau des Sept-Communes, cet
étrange pays dont les habitants vécurent, pendant des
siecles, presque isolés du reste du monde, formant une
sorte d’ilot allemand en territoire italien, comme cela
existe aussi au nord de Vérone, dans le district des
Treize-Communes. Plus a Touest, au pied des collines
de Marostica, la plaine s’étend vers Vicence, jusqu’aux

monts Berici.
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Le musée de Bassano est assez important. Il renferme
notamment une riche collection de gravures de tous pays
et une salle consacrée aux travaux de Canova, originaux
ou reproductions. Mais, fidele a mon habitude, dans la
ville des Bassan, ce sont leurs ceuvres seules que je veux
voir. Rien d’étonnant a ce qu’elles soient nombreuses,
puisqu’il y eut jusqu'a six peintres portant le nom de da
Ponte. C’est une de ces curieuses familles italiennes, ou,
de peére en fils, on se consacrait a la profession enchantée,
la mirabile e clarissima arte di pittura. Et j’ai gardé un
souvenir charmant de ce tableau des Offices, ou Jacopo
s’est représenté avec tous les siens unis dans le culte de
Iart.

Les six da Ponte comprennent le grand-pére Fran-
cesco, le péere Jacopo et les quatre fils Francesco, Giam-
battista, Leandro et Gerolamo. Parmi eux, il n’y a guére
que Jacopo qui compte ; c’est lui qui est le Bassan ; c’est
a lui que la cité reconnaissante a élevé une statue. Ses
ceuvres, trés nombreuses, sont éparses dans les galeries
d’Europe. Le musée de Bassano en posséde une dou-
zaine, parmi lesquelles j’ai remarqué le Saint Valentin
baptisant une jeune fille, d’une tres chaude coloration,
et son chef-d’ceuvre, la Nativité, d’une fraicheur et d’une
richesse toutes particuliéres ; la lumiére y est tres habi-
lement concentrée sur la Vierge et un beau paysage bleu
encadre la scene. C’est dans ces compositions a la fois
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pieuses et rustiques, sortes d’idylles agrestes, qu’il ex-
cellait. Malheureusement, ses toiles ont presque toujours
noirci et sont devenues monotones. Nul n’eut plus que
lui la pratique du métier et n’en connut mieux tous les
secrets. C’est un praticien accompli, un virtuose de la
palette ; mais son art ne va pas plus loin. Ses personna-
ges ne vivent pas et n’ont aucun caractere; leurs physio-
nomies, leurs mouvements mémes sont toujours lourds et
insignifiants- Ce qu’il faut noter, c’est que le Bassan est
le plus naturaliste des peintres vénitiens du xvie siécle ;
c’est lui qui introduisit, dans l’art italien, le genre, la
mise a la scéne de la vie réelle. Jusqu’alors la peinture
n’avait été que religieuse ou historique; elle descendait
rarement a ’observation de la nature et des scénes fami-
lieres. Le Bassan étudia avec soin les animaux, s’appli-
quant a exprimer fortement les traits particuliers de
chaque béte. Quelquefois méme, il essaya de pousser la
vérité jusqu’a l’illusion, et je ne sais plus ou j’ai lu
I’anecdote d’Annibal Carrache avancant la main pour
prendre un livre que Jacopo avait peint sur une table.
Parfait technicien, le Bassan fut un excellent professeur.
Véronese n’hésita pas a lechoisir, parmi dix concurrents,
pour lui confier ’éducation artistique de son fils Carletto,
Il avait le don d’enseigner. De ses quatre enfants, il vou-
lut faire quatre peintres. Mais deux ne purent s’élever
au-dessus du rang de copistes ou de simples aides d’ate-
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lier. Les deux autres ont laissé quelques ceuvres qui ne
sont pas sans mérite : Francesco, des tableaux de céré-
monie ou d’histoire, notamment au palais ducal de Ve-
nise ; Leandro, des compositions religieuses et surtout
de bons portraits, dont le meilleur, sobre et vigoureux,
est celui du podestat Lorenzo Capello, que conserve le
musée de Bassano.

Mais combien ces toiles sombres, sur lesquelles le
temps a mis comme un vernis opaque, sont pénibles a re-
garder ! Et quelle joie de retrouver la lumiére ! Allons
faire le tour des belles promenades qui encerclent la ville.
Les échappées en sont magnifiques sur les contreforts des
Alpes et la vallée de la Brenta. On a successivement sous
les yeux les panoramas qu’on embrassait d’ensemble
du balcon de la cure. Ces vues, déclare George Sand dans
ses Lettres d'un voyageur, « sont une des meilleures for-
tunes qui puissent tomber & un voyageur ennuyé des
chefs-d'ceuvre classiques de I'Ttalie. »

Je n’ai pas trouvé le Cajé des L'ossés dont parle 1’au-
teur de Lélia dans ces curieuses lettres qu’elle écrit, au
printemps de 1834, «a un poéte, » comme dit la table des
matieres du livre, et dans lesquelles, avec une magnifi-
que inconscience, elle lui parle du « docteur» et du déjeu-
ner qu’elle fit avec lui, a cette auberge de Bassano, «sur
un tapis de gazon semé de primeveres, avec du café ex-
cellent, du beurre des montagnes et du pain anisé. » Elle
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invite Musset a un pareil déjeuner, en ce méme lieu, plus
tard... « Dans ce temps-la, tu sauras tout; la vie n’aura
plus de secrets pour toi. Tes cheveux commenceront a
grisonner, les miens auront achevé de blanchir ; mais la
vallée de Bassano sera toujours aussi belle... » Puis, elle
part vers le Tyrol;il semble qu’elle veuille gravir des
montagnes inaccessibles et franchir des cols inexplorés.
En réalité, elle n’alla que jusqu'a Oliero, a douze kilo-
metres de Bassano ; et, par Possagno, qui lui fournit ’oc-
casion de tirades sur Canova, elle revint a Trévise, dans
une voiture trainée par des dnesses, assise entre des che-
vreaux qu'un paysan transportait au marché. Elle dé-
clare avoir dormi fraternellement avec les innocentes
bétes qui devaient tomber le lendemain sous le couteau
du boucher. « Cette pensée, ajoute-t-elle, m’inspira pour
leur maitre une horreur invincible, et je n’échangeai pas
une parole avec lui durant tout le chemin. »

Dans I’ceuvre de George Sand, j’ai toujours eu un fai-
ble pour ces lettres vénitiennes, écrites a trente ans, con-
fidences d’un esprit souffrant que torture le doute. Au
milieu de mille dissertations sur les sujets les plus divers,
on assiste, dans leur sincérité émouvante, aux constantes
luttes d’'une dme passionnée contre les entraves de la so-
ciété et les servitudes de l’opinion. On y trouve déja
cette idéalité voluptueuse, qui est au fond de toute son
ceuvre comme de toute sa vie, et surtout son ardent
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amour pour la nature. Toujours elle préféra aux émo-
tions artistiques celles que donne la beauté des choses.
«Les créations de I’art, dit-elle dans une de ces Lettres
d’un voyageur, parlent a l'esprit seul, et le spectacle de
la nature parle a toutes les facultés. Au sentiment tout
intellectuel de I’admiration, I’aspect des campagnes ajoute
le plaisir sensuel. La fraicheur des eaux, les parfums des
plantes, les harmonies du vent circulent dans le sang et
dans les nerfs, en méme temps que 1’éclat des couleurs
et la beauté des formes s’insinuent dans l'imagination. »
Nul écrivain n’associa mieux les états psychologiques
aux décors naturels. Sous le titre de Paysages passion-
nés, qui servit a réunir en volume quelques-unes des
pages ou j’ai également essayé d’adapter des descrip-
tions pittoresques a une action, quel choix d’émouvants
morceaux ’on pourrait faire dans son oeuvre ! Et qu’il
m’est doux, ce soir, sous les tilleuls de Bassano, d’évo-
quer le souvenir de la trop ardente amoureuse et de son-
ger qu’elle respira ce méme vent du sud qui souffle, par
tiédes bouffées, tout parfumé d’avoir passé sur Venise et
sur les jardins de la Brenta !
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III

Villas Maser et Fanzolo

Si prés de Maser et de Fanzolo, j’ai voulu revoir les
deux célebres villas qu’y construisit Palladio. Il n'est pas,
pour le voyageur, de joie plus grande que celle du retour
dans les beaux lieux qui, un jour, I’enchantérent. Il sait
que vont revivre ses anciennes impressions; mais il a hate
de savoir aussi de combien elles s’enrichiront. D’ailleurs,
j'avais vu ces villas au printemps, quand les lilas et les
arbres en fleurs leur font une ceinture odorante ; de quel
charme nouveau l’automne n’allait-elle pas les parer ?
Il y a quelques années, dans une de ses conférences sur
Moliére, Maurice Donnay a comparé bien spirituellement
Don Juan a ces touristes pressés qui visitent les villes
d’Ttalie entre deux trains, qui arrivent, courent a 1’église
et au musée, puis repartent. « Ils ont vu la ville un ma-
tin, un aprés-midi de printemps ou d’automne, ils ne la
reverront jamais par d’autres ciels, sous d’autres cou-
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leurs; ils ne s’accoudent jamais a la terrasse d’ou 1’on
découvre un peu de pays, ils ne révent pas au bord du
fleuve, ils n’errent pas dans les petites rues tortueuses,
ils ne se font pas ouvrir la grille des beaux jardins. Ils
passent; c’est pour eux que Baedeker a écrit cet admira-
ble titre de chapitre: « Venise en quatre jours. » Ne les
imitons pas; faisons-nous ouvrir les grilles des beaux
jardins et des villas palladiennes.

Le besoin d’avoir un séjour de plaisance, si vif chez
les Italiens, fut de tout temps particulierement aigu chez
les Vénitiens. Privés de campagne et presque de ver-
dure, ils éprouvaient le désir de fuir les canaux et les
petites rues dallées ou l’'air ne se renouvelle jamais, de
marcher sur de la vraie terre, de voir des arbres et des
champs. Les flots dela lagune et les rives de la Brenta
se couvrirent d’abord de maisons et de jardins. Puis, les
familles riches allérent plus loin, acquirent des domaines
sur les collines Euganéennes et jusque sur ces montagnes
de Bassano dont ils apercevaient la ligne bleue a I'hori-
zon, toutes les fois que leur gondole, au sortir du rio San
Felice ou du rio dei Mendicanti, se dirigeait vers San
Michele et Murano.

Il est tout naturel que les deux freres Barbaro : Da-
niel, patriarche d’Aquilée, 1’un des plus hauts dignitaires
de TEglise, et Marc-Antoine, ambassadeur de la Répu-
blique aupres de Catherine de Médicis et de Sixte-Quint,
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négociateur de la paix apres Lépante, procurateur de
Saint-Marc, aient voulu avoir un palais rural digne d'eux
et de leur rang. Ils s’adresserent aux plus grands artis-
tes du temps, a Andréa Palladio pour I’architecture, a
Alessandro Vittoria pour la décoration sculpturale, a
Véronese pour les fresques. De cette triple collaboration
est sortie la somptueuse demeure qui, de la famille Bar-
baro, passa, vers la fin du xvim' siecle, a Ludovic Manin,
le dernier doge de Venise, et, aprés de longues années
d’abandon, devint la villa Giacomelli, du nom de I’aima-
ble propriétaire qui I’a restaurée et qui voulut bien m’en
faire les honneurs.

Suivant le plan généralement adopté par Palladio, la
villa, adossée a un coteau d’ou elle domine légérement
la plaine, se compose d'un palazzo central en forme de
temple, avec quatre colonnes ioniques supportant un
fronton triangulaire, et de constructions latérales plus
basses, précédées d’arcades et terminées par deux pavil-
lons, sortes de colombiers dont les rez-de-chaussée
étaient destinés, d’aprés I'architecte, I'un aux pressoirs,
I’autre aux écuries et aux remises. Derriére, une cour
communique de plain-pied avec le premier étage du ba-
timent central. « Cette cour, dit Palladio, est de niveau
avec le sol de la colline qui a été taillée et abaissée tout
expres pour faire place a une fontaine richement déco-
rée de stucs et de peintures. » C’est Alessandro Vittoria,
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I’associé de Sansovino, qui exécuta cette décoration ainsi
que l'ornementation générale du palazzo et des jardins.
Il y déploya toute son adresse de main et son tempéra-
ment fougueux ; mais, comme toujours, il manqua un peu
de mesure et visa trop uniquement a l'effet. Ily a excés
dans cette profusion de statues et de vases qui se dres-
sent tout autour de la villa; cet abord d'apparat et cette
magnificence guindée conviennent mal a la parfaite sim-
plicité du batiment.

Véroneése se chargea des fresques; et, vraiment, nul
travail n’était mieux a sa taille et a son gofit. C’est la
plus libre fantaisie d'un artiste qui ne peignit jamais que
pour la joie des yeux. Tout ce qui peut égayer une de-
meure, distraire 'esprit de gens qui viennent & la cam-
pagne pour se reposer, le prince des décorateurs, libre
de tout programme tracé a I’avance, le prodigua. Divi-
nités paiennes, héros, éphebes, vertus, vices, amours,
guirlandes de fleurs et de fruits, paysages, animaux, por-
traits et statues en trompe-l’ceil, colonnes simulées, Vé-
ronése les représenta, au hasard de son inspiration, ne
songeant qu’a son amusement et au notre. Géné, dans
ses compositions officielles, pour exécuter des nus, il prit
ici sa revanche. Toutes les figures mythologiques ou al-
légoriques devinrent de belles femmes aux chairs épa-
nouies; on ne peut leur reprocher que d’étre toujours un
peu semblables et inexpressives; leurs formes opulentes
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sont trop pareillement splendides. D’ailleurs, de nom-
breux morceaux sont lachés, peints mollement, a peine
indiqués; les sujets, le plus souvent insignifiants, n’ont
pas de lien entre eux. Mais qu’importe? On n’avait pas
demandé a Véronésedes tableaux, mais dela décoration.
Il devait simplement embellir des surfaces, clouer en
quelque sorte, en guise de tapisseries, des fresques bril-
lantes sur les murs. Quelle tache efit pu mieux séduire
celui qui fut le plus charmant des conteurs, le plus habile
metteur en scene des fétes vénitiennes ? Mais n’y cher-
chez aucune pensée, aucune expression de la vie intel-
lectuelle ou morale. Véronese est une main et non un
cerveau. Jamais palette plus éblouissante ne fut a la dis-
position d’un artiste moins instruit; pour lui, les régles
esthétiques se bornaient, suivant sa réponse célebre au
Tribunal du Saint-Office, a mettre dans un tableau « ce
qui fait bien » 11 déclarait également que « le peintre
avait droit aux licences des poetes et des fous et qu’il
continuerait de peindre selon sa compréhension des cho-
ses ». Dans la ville du caprice et de la fantaisie, nul
n'essaya moins de se soumettre a d’autres régles. Vérité
historique et chronologique, exactitude des lieux, des
types et des costumes, lois de la perspective et de l'ar-
chitecture : rien ne le géne. Et que lui importe d’étre
absurde, s’il est charmant ? Or, il est toujours charmant
et nulle part plus qu'ici, dans cette villa Barbaro ou ’on
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peut si bien se rendre compte de ce qu’étaient, au xvie
siecle, les somptueuses résidences estivales des riches
Vénitiens. Qu’il y ait un peu de mauvais gofit et un trop
grand étalage de luxe, ce n'est pas douteux. Cette aris-
tocratie de marchands tenait d’autant plus & montrer sa
fortune que celle-ci était plus récente. Pour ces commer-
cants parvenus, ’art était une manifestation extérieure,
un signe visible de leur opulence. Certes, je ne veux pas
recommencer a ce propos le paralléle facile et si souvent
poussé a I’exces ou ’on oppose I’art vénitien a celui de Flo-
rence, le sensualisme de I’un a I'idéalisme de 1’autre ; mais
il est certain que, sur la lagune, dans la ville des fétes in-
cessantes, peintres et sculpteurs ne cherchent pas a éle-
ver I’ame, mais seulement a enchanter les sens, a rendre
plus belle et plus douce la vie quotidienne. Quoique ba-
nale, la comparaison reste juste: Venise, molle courti-
sane, a les langueurs et le méme gofit du clinquant que
les femmes de 1’Orient. D’avoir vécu isolée, dans ses iles,
elle n’a pas subi la contagion de la crise mystique qui
agita toute la péninsule. Son esprit sans cesse tourné
vers les choses pratiques, son commerce ininterrompu
avec Byzance et I'Islam, la rendirent de fort bonne heure
jouisseuse et sceptique. Aussi, a c6té des autres écoles
italiennes, est-elle pauvre en tableaux religieux; et, trop
souvent, dans ceux qu’elle nous a laissés, la foi est par
trop absente. Les sujets sacrés ne sont que des prétextes

_87_



LA COURONNE DE VENISE

a la plus libre fantaisie. Dans les grandes scénes de I'E-
vangile, Véronése trouve surtout a peindre des cérémo-
nies et des festins. Mais qu’est-ce que la religion pour la
ville des plaisirs, de tous les plaisirs? Juste de quoi ai-
guiser la volupté de vivre par un rappel de la fragilité
de la vie. Trouble léger, émotion passagere qui effleu-
rent a peine I’ame, n’y laissant guere plus de trace qu’'un
sillage de gondole sur la moire de ’eau...

A cette villa, un peu trop magnifique et prétentieuse,
je préfere la villa Emo qui est plus au sud, a Fanzolo,
dans la plaine trévisane. Je ’aime d’étre moins connue
et rarement visitée, et surtout d’avoir toujours appar-
tenu a la méme famille qui I'entretient pieusement et
intelligemment, telle qu’elle fut congue et édifiée. De-
puis Leonardo Emo, patricien de la République, qui la
fit construire au milieu du xvie siécle, jusqu'au comte
Emo actuel qui vous y accueille avec la souveraine
bonne griace dun grand seigneur, de n’avoir point
changé de maitre elle prend comme une aménité et une

\
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intimité particulieres. Pas du tout solennelle et dans le
plus frais décor de verdure qui soit, je ne connais pas de
séjour de campagne ou l'on puisse vivre a la fois dans
un cadre plus artistique et aussi prés de la nature. Au-
tour de la maison, ce n’est point, en effet, parc ou jar-
din apprété, mais une ceinture de bois, de bosquets, de
champs cultivés et de pelouses dont les hautes herbes
embaument.

C’est encore Palladio qui éleva cette construction.
Le grand architecte vicentin a vraiment semé ses ceu-
vres dans toute la région ; si on les réunissait, on aurait,
comme le remarque Vasari, une véritable cité. Le plan
est semblable a celui de Maser : un batiment central
carré, flanqué de deux longues ailes plus basses, devant
lesquelles court un portique a colonnades, qui devait,
suivant le projet de I’architecte, « permettre au proprié-
taire d’aller partout a l’abri, sans que la pluie ni les
ardeurs du soleil pussent le détourner de ses affaires,
tout en étant de plus a l'avantage de l’apparence du
monument. » La disposition de ce palazzo est infiniment
simple : au milieu, une loggia sur la facade, et, derriere,
un vestibule menant au salon de réception ; de chaque
cOté, a gauche et a droite, des chambres correspondant
aux quatre angles. La décoration se compose d’archi-
tectures simulées et de peintures qui offrent, ici encore,
un curieux mélange de tableaux religieux et de scénes
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paiennes : c’est ainsi que les chambres sont dites de Vé-
nus, de la Sainte-Famille, a'Hercule et de VEcce homo,
suivant le sujet de la fresque principale. Ce qu’il y a de
plus parfait, c’est la partie centrale : la belle loggia ou
une trés noble Céres vous regoit, comme il sied, au seuil
de cette maison champétre; le vestibule, dont le plafond
est orné des feuillages d’'une magnifique treille ; et sur-
tout la grande salle, aux harmonieuses proportions, entie-
rement décorée de colonnes feintes, de niches et de statues
en trompe-l’ceil. C’est 1a que sont les deux meilleures
ceuvres : la Mort de Virginia et la Continence de Sci-
pion. Il n’est pas douteux qu’elles soient de la main de
Zelotti ; mais Véronese n’y a-t-il pas collaboré et dans
quelle mesure ? S’est-il borné & donner des indications
générales ou a-t-il exécuté certains morceaux ? La-dessus
on discutera sans doute longtemps. Je crois que Véroneése
n’est pas étranger a ces fresques. L’argument qu’elles
ne valent pas celles de la villa Barbaro ne prouve rien ;
car, de quinze ans plus anciennes, elles sont d’une épo-
que ou le jeune Paolo Caliari, sous l’influence directe des
maitres de Vérone, cherchait encore sa voie et n’avait
pas eu ia révélation de Titien et des grands Vénitiens.
II me semble vraisemblable d’admettre qu’il a com-
posé et dessiné les sujets les plus importants, laissant
a Zelotti le soin d’achever seul le travail; celui-ci était

d'ailleurs un coloriste réputé que Vasari déclare supé-
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rieur a Véronese dans l'art de la fresque. La plupart
de ces peintures sont négligées et donnent I'impression
d’avoir été baclées : les draperies sont lourdes et les vi-
sages inexpressifs. Seules, les petites scénes chrétiennes
sont assez finies : je me souviens d’un Ecce homo et
d’un Jésus jardinier trés agréables de composition. Par
contre, les scénes mythologiques sont presque toujours
traitées négligemment et comme de simples esquisses.
Mais pourquoi s’appesantir sur le détail, puisque l’en-
semble est ravissant, d’une exquise tonalité blonde ?
Comme ces questions d’attribution et de critique sem-
blent oiseuses, dans ces pieces dont le plus beau décor est
I’admirable paysage qui entre par de larges baies ! La
vue s’étend sur de vastes et hautes prairies toutes fleu-
ries, que coupent seulement des bosquets d’arbres et les
longues lignes des peupliers qui tracent de somptueuses
avenues se perdant dans la campagne. Les chambres
sont pleines d’une bonne odeur d’herbe et de fruits mirs.
Au loin, dans l'air poudreux et doré, reposent des mon-
tagnes bleues, les collines d’Asolo et les Alpes du Cadore.
Nulle part n’est plus savoureux ce mélange constant d'art
et de nature. Vraiment, les Vénitiens furent les plus vo-
luptueux des hommes. Et moi, pourtant peu envieux, j’ai
envié I’heureux possesseur de cette demeure qui, sans
quitter un cadre précieux, assiste tout au long de I’année,
a la vie des champs, aux semailles, ala fenaison, aux ven-
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danges, a toutes les graces de la poésie virgilienne. Dans
la douceur du soir tombant, je~me suis éloigné a regret
de cette villa ou les nuits”doivent étre si belles, ou 1’'on
peut, aprés avoir fermé les yeux sur la chair blonde de
Vénus, s’endormir dans le parfum des foins coupés.



IV
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Udine

«Udine est une belle ville », déclare Chateaubriand,
qui y remarqua surtout le municipe et son portique imité
du palais des Doges. L’auteur des Mémoires d’outre-
tombe a raison ; et je m'étonne qu’elle soit si peu connue,
cette délicieuse cité, perle du Frioul, qui offre généreu-
sement tant de merveilles a ses hotes : un aspect infini-
ment séduisant, une des plus jolies places d’Italie, une
situation incomparable au centre de la plaine vénitienne,
de bons peintres locaux et 'une des plus complétes col-
lections de Tiepolo qui soient. Les touristes allemands
et autrichiens, qui descendent a Venise par la ligne de
Pontebba, s’arrétent parfois a Udine, entre deux trains,
ou pour y passer la nuit; mais qu’ils sont rares, les Fran-
cais qui prirent la peine d’aller jusqu’a elle! Chateau-
briand ne la vit que parce qu’elle était sur son chemin,
quand il se rendit a Prague pour y rejoindre Charles X.
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D’ordinaire, nos compatriotes, retenus parles charmes
de Venise, ne la quittent qu’au dernier moment, quand
sonne déja I’heure du retour. Moi-méme, si curieux pour-
tant des moindres coins d’Italie, qui, tant et tant de fois,
ai parcouru cet adorable Veneto qu’empourpre ’automne,
jamais encore je ne m’étais résolu a dépasser Conegliano
et a prendre les quelques journées nécessaires pour visiter
le Frioul et sa capitale.

Cette année, je me suis décidé. Débarqué a Udine un
soir de septembre, j'ai éprouvé, le lendemain, cette joie,
si douce aux vrais voyageurs, de I’éveil dans une ville
que 'on ne connait pas, mais que ’on sait pleine de pro-
messes. La veille, un omnibus aux vitres tremblotantes a
suivi des rues mal pavées et a peine éclairées; on avague-
ment apercu des silhouettes de monuments qu’on essaie
d’identifier d’aprés le plan du Badeker; mais, en somme,
toutes les surprises de la découverte restent encore.
Certes, celles-ci ne sont pas toujours agréables, et, sou-
vent, le premier contact avec la ville nouvelle décoit; ce
n’est que peu a peu quon en golite les séductions dis-
cretes. Ici, la révélation fut immédiate. L’arrivée sur la
petite place baignant dans la lumiére matinale, la montée
au Castello, et, du haut de I’esplanade, la vue circulaire
sur I'immense plaine frioulienne déployée autour d’Udine
comme un double éventail, compteront a jamais dans mes

souvenirs pourtant si riches en impressions de ce genre.
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Au sortir de I’hotel, je n’avais trouvé qu’une ville sans
grand caractere, propre et animée, avec de larges voies
bordées d’arcades et de maisons ou s’affirme le style vé-
nitien ; mais, brusquement, au tournant d’une rue, j’ai
débouchésur laplace que je cherchais. Je la savais belle:
je ne l’irhaginais point si magnifique. Entourée de palais
et de portiques, ornée de statues et de colonnes, dominée
par la haute masse du chateau, d’ou qu’on la regarde,
son aspect est des plus pittoresques. Tout s’arrange a
merveille ; rien ne fait surcharge. Et pourtant, sur un es-
pace des plus réduits, il y a : d'un coté, une galerie du
xvi® siecle, dite Loggia di San Giovanni, et une tour de
I’Horloge dans le gotit de celle de Venise; au milieu, une
fontaine dessinée par Jean d’Udine, deux colonnes dont
I'une porte le lion de saint Marc, deux figures de géants,
une statue de la Paix donnée par Napoléon Ier, en souve-
nir du traité de Campo-F'ormio, et, bien entendu, un
monument équestre de Victor-Emmanuel II; enfin, sur
l’autre flanc de la place, la jolie Loggia del Lionello, du
nom de I’architecte local qui construisit cet hotel de ville,
au xvesiecle, en s'inspirant tres habilement du Palais Du-
cal. Vraiment, cet ensemble, au-dessus duquel s'élévent
le campanile de I’église Sainte-Marie et les imposantes
murailles du chateau, constitue 1'une des plus séduisantes
visions que réservent aux touristes les petites cités d’Italie.
Il est seulement dommage que le municipe ait été presque
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entierement détruit par l'incendie de 1876; seuls les
murs restérent debout, et nous pouvons encore admirer,
dans leur état primitif, les couches alternées de marbre
blanc et rouge, les fines colonnes aux chapiteaux variés,
la petite balustrade qui donne tant d’élégance a laloggia,
et, dans une niche a 'angle du monument, la Vierge
sculptée en 1448 par Buono, 'auteur de la Porte délia
Carta.

Pour monter au Castello, on passe sous une arcade
que dessina, dit-on, Palladio; elle était autrefois surmon-
tée du lion vénitien, ainsi qu’on le voit au musée, dans
une vue de la ville par Palma le jeune. Pour toute la ré-
gion, la République sérénissime fut bien la «planteuse
de lions » dont parle Chateaubriand, dans les pages qu’il
écrivit ala louange de Venise, au mois de septembre 1833,
et qui comptent parmi les plus belles qu’inspira la ville
des lagunes. Le tremblement de terre de 1511 a renversé
I’antique chateau qui se dressait au sommet de la colline;
on le remplaca par le batiment actuel, qui fut successi-
vement affecté aux usages les plus variés : forteresse, ré-
sidence des patriaches ou prison; en ce moment, il abrite
divers services municipaux et le musée. Un double es-
calier donne acces a la salle d’honneur que ses vastes
proportions, ainsi que les restes de fresques qui décorent
ses murs, firent classer comme monument national. Mal-
heureusement, ces vieilles peintures sont en fort mau-
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vais état, depuis I’époque ou le chateau servit de caserne.
Les soldats — qu’ils soient italiens ou francais — sont des
locataires bien dangereux pour les ceuvres d’art: Udine,
comme Avignon, en fit la rude expérience.

Dans le musée, je note au passage un amusant pano-
rama de la cité dressé par Callot en 1600, un Canaletto
d'un gris délicat, une petite étude de Véronése pour son
Martyre des SS. Marc et Marcellin, et trois Tiepolo.
Mais la ville est trop riche en ceuvres de cet artiste pour
que je m’arréte a celles-ci et j’aurais préféré que les pein-
tres locaux fussent mieux représentés. C’est a peine si
j’ai trouvé un assez beau Couronnement de la Vierge de
Girolamo da Udine. Pour étudier le créateur de 1’école,
Martino, plus connu sous le nom de Pellegrino da San
Daniele, il faut sortir d’Udine et aller : soit a Aquilée,
voir le tableau d’autel du D6éme; soit a San-Daniele, sa
ville natale; soit a Cividale, la vieille capitale lombarde
qui garde jalousement, a c6té de précieux trésors archéo-
logiques, le chef-d’ceuvre du peintre, la Vierge de Santa
Maria dei Battuti. Ici, au musée d’Udine, il n’y a que
Quatre Evangélistes, si noirs et si abimés, qu’il est a
peu prés impossible de les distinguer.

D’ailleurs, comment rester enfermé dans ces salles
obscures, lorsqu’on entrevoit, par les fenétres, le superbe
panorama dont on jouit de ’esplanade qui s’étend derriére
le chateau ? Je connais peu de vues aussi vastes et aussi
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belles. Si, comme le raconte la 1légende, cette colline
fut élevée sur 'ordre d’Attila qui voulait contempler de
loin I'incendie d’Aquilée, on doit avouer que le barbare,
autant que Néron, était un prodigieux metteur en scéne.
Dans toute I'Italie ou ’on eut, des les temps les plus re-
culés, le génie de ces perspectives qui mettent 'infini a
la portée d’une ville, il est peu déposition aussi splendide.
A quelques metres seulement d’altitude, on a I’illusion
d’étre haut dans l’espace. Situation privilégiée pour une
capitale qui peut, au centre méme du pays, apercevoir
celui-ci tout entier et le surveiller ! En une courbe pres-
que réguliere, le Frioul se déroule autour d’Udine, gi-
gantesque amphithéatre qui va, se dégradant peu a peu,
des Alpes neigeuses aux Préalpes vertes, de celles-ci aux
collines couvertes de vignes et de bois, des collines a la
plaine doucement inclinée, et de la plaine aux lagunes.
Vu d’ici, le cercle des Alpes Carniques forme une haute
et rude barriére que dominent a ’estle Canin, et, a 1’ouest,
trés en arriere, dans la direction de Gemona, le Coglians,
qui est la cime la plus élevée de la contrée. Bien que ces
sommets n’atteignent pas 3.000 meétres, comme on les
regarde presque du niveau dela mer, ils ont fiére allure.
Déja les premiéres fraicheurs de septembre les ont pou-
drés de neige. Deux jeunes gens, qui doivent en étre des-
cendus depuis peu, les contemplent avec ces yeux pleins
de tristesse nostalgique qu’ont les montagnards en pays
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plat. Ils sont bien de cette race frioulienne, forte et labo-
rieuse, plus rude que la vénitienne; ils me rappellent ces
paysans du Cadore, d’ou sortit Titien qui, presque cen-
tenaire, peignait encore d’'une main assurée. Sur ma de-
mande, ils me nomment les cimes lointaines et m’indi-
quent les villes les plus importantes que I'on distingue
le long des riviéres ou dans les replis des coteaux : Civi-
dale, San Daniele, Palmanova avec sa forteresse étoilée,
San Vito, Pordenone. Tout a fait au sud, on apercoit les
lagunes ou dorment Aquilée et Grado, et, parfois méme,
par les temps clairs, la ligne de I’Adriatique jusqu’a la
ville anadyomene... Admirable spectacle que je ne me
lasse point de regarder jusqu’a ’heure ou le soleil décli-
nant met sur les choses cette «lumiére titienne » dont
parle Chateaubriand, quand il compare Venise a une belle
femme dont le vent du soir souléve les cheveux embau-
més et qui meurt saluée par toutes les graces et tous les
sourires de la nature... Admirable spectacle, peut-étre
plus exaltant encore, le lendemain, dans la joie ensoleillée
du matin nouveau, mais auquel pourtant je dois m’arra-
cher. Comment quitter Udine sans avoir vu ses Tiepolo?
Nulle part on ne peut mieux connaitre le peintre auquel,
chaque année, on rend davantage justice, et qui n’est
plus seulement, a nos yeux mieux avertis, le charmant
improvisateur, le virtuose en qui s’incarne toute la folie
du xvme siecle vénitien. Je me rappelle le chapitre ou
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Maurice Barrés s’écrie : « Mon camarade, mon vrai moi,
c'est Tiepolo ! » L’auteur a?Un homme libre, qui d’ail-
leurs ne signerait sans doute plus cet aveu de dilettan-
tisme, a exagéré le coté factice de Tiepolo. Devant ses
grandes compositions, éparses en Vénétie, on se fait une
autre idée du peintre qui, loin d’étre un artiste de dé-
cadence, une sorte de Bernin dela peinture, est un mai-
tre non seulement de grace, mais encore de puissance et
de santé. Ce soi-disant improvisateur fut un travailleur
acharné : il n’y a qu’a voir les nombreuses esquisses qu’il
fit pour des ceuvres qui semblent, tant ’exécution en est
habile, jaillies d’un seul jet. Les artistes qui ont vraiment
le don ne font pas sentir l'effort. M. Camille Mauclair
a raison de comparer Tiepolo a Mozart, qui parait égale-
ment facile, alors que nulle langue musicale n’est plus
savante et plus complexe. Montrer qu'on a vaincu une
difficulté est bien; la vaincre sans le montrer est mieux,
le propre du génie étant de nous mettre «devant le mer-
veilleux résultat du savoir et de l’effort, comme devant
la nature elle-méme ». Certes, Tiepolo reste bien le pein-
tre de cette ville et de cette époque ou la joie de vivre fut
poussée a ses extrémes limites; mais il est aussi un ar-
riére-petit-fils du xviesiecle, un héritier imprévu de la
race des grands maitres vénitiens qui s’était éteinte, plus
de cent ans avant, avec Tintoret.

Les ceuvres d’Udine sont intéressantes; elles permet-
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tent d’étudier le peintre dansla fleur de sa jeunesse, dans
sa maturité et presque dans sa vieillesse, puisqu’il les
exécuta en 1726, 1734 et 1759. Les fresques du Dome,
gatées par de maladroites restaurations, n’ont malheu-
reusement pas grande valeur. Au musée, a c6té d'un
Saint Francois de Sales médiocre et d’'une Séance du
Conseil de l'ordre de Malte plus documentaire qu’artisti-
que, il y a un assez bel Ange de /Apocalypse planant
au-dessus d’un joli paysage. Mais pour retrouver le vrai
génie de Tiepolo, il faut aller visiter les salons de 1’évé-
ché et I'oratoire de la Pureté. Le palais archiépiscopal,
élevé au commencement du xvne siécle pour les patriar-
ches d’Aquilée qui s’arrogérent longtemps le méme rang
que les papes, abrite aujourd’hui leurs successeurs, les
évéques d’Udine. Ce fut 'un des derniers patriarches,
Denys Dolfino, qui commanda a Tiepolo la décoration
des salons. Prises en détail, ces fresques ne sont pas
parmi les meilleures de 1’artiste; mais leur ensemble lu-
mineux et gai est tout a fait agréable a ’ceil. Quant a la
Chute des anges rebelles, qui rayonne a la votite du grand
escalier, c’est une page vigoureuse et dramatique, d’une
incroyable hardiesse de mouvement. Les groupes suspen-
dus dans le vide semblent sur le point de tomber. Pour
Tiepolo, peindre un plafond fut toujours un jeu; nulle
part, il ne déployait plus a son aise les ressources savan-
tes de son imagination et de sa fantaisie. La décoration
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de D'oratoire de la Pureté est de vingt-cinq années posté-
rieure. Tiepolo, moins actif, dut abandonner a son fils les
murs latéraux et peignit seulement VImmaculée Concep-
tion de l’autel et la magnifique Assomption du plafond.
Celle-ci compte parmi ses chefs-d'ceuvre : noblesse de
I’invention, habileté de ’exécution, éclat du coloris, tout
y est porté au plus haut degré ; et j’admire, ainsi que
son éminent biographe, Pompeo Molmenti, avec quel art,
« dans ce déploiement de couleurs éclatantes et d’idées
saisissantes, Tiepolo sut garder un air de douceur et de
grace qui est inoubliable ». Ici, comme dans la cathé-
drale d’Este, je suis frappé de voir combien il s’adapta
facilement a la grandeur du sujet, et combien, sans étre
vraiment croyant, — du moins on peut le supposer, —
il se disciplina vite a la gravité des lieux ou il peignait.
Ainsi qu’avant lui Tintoret, et qu’apreés lui Delacroix, —
pour ne citer que ces deux noms, — Tiepolo est la preuve
que le génie d’un artiste peut parfois s’élever, sans le
secours de la foi, a la beauté de la poésie religieuse.
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I

Trévise

D’Udine a Pordenone, la route suit en quelque sorte
le diametre de la demi-circonférence que tracent les Alpes
Carniques autour du Frioul. La course est charmante,
dans la joie du matin, au milieu des prés miroitant de
rosée. Une brume estompe les lointains. La chaussée hu-
mide aveugle, comme un ruban d'acier étalé au soleil.

On avance parmi les souvenirs de I’Empire et de la
prodigieuse épopée du jeune Bonaparte. Frioul et Haute-
Vénétiesont semés devilles qui ont donné leurs titres aux
maréchaux de la glorieuse armée. Apres un siecle, les an-
ciens exploits sont restés vivants, et il n’est guere d'osteria
dont les murs ne soient encore ornés de gravures rela-
tant les épisodes d’Arcole ou de Rivoli. Jamais sur cette
terre italienne — malgré les nuages passagers — le Fran-
¢ais ne sera l'ennemi. Et je ne sais de plus bel éloge
pour un vainqueur.

Apres Campo-Formio, ou expira la république de Ve-
nise, la route monte légérement pour atteindre les rives
du Tagliamento que l’on franchit sur un interminable
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pont qui doit avoir pres d’un kilometre. Le torrent a tel-
lement arraché de cailloux aux Alpes proches que, peu a
peu, son lit s’est exhaussé au-dessus de la plaine, et que
les villages voisins de Codroipo et de Casarsa sont, sur
chaque rive, a une dizaine de meétres plus bas que le ni-
veau de la riviére.

Le haut campanile de Pordenone émerge des abon-
dantes verdures qui égaient la ville. Places et avenues
sont plantées de marronniers et de platanes énormes. A
I’horizon, le Monte Cavallo, déja couvert de neige, dresse
son dos puissant. Si les étrangers sont rares a Udine, ici,
ils doivent étre presque inconnus, a en juger par la curio-
sité que j’éveille. Peu de choses a voir d’ailleurs dans la
ville natale de Pordenone, ou je croyais que le peintre
était mieux et plus abondamment représenté. Dans la
salle des séances du municipe, ou est installé le petit
musée local, je n’ai trouvé qu'un Groupe de saints, assez
remarquable de facture et de coloris, et une étroite fres-
que qui, au dire du gardien, aurait été enlevée de la
maison habitée par l'artiste ; c’est une sorte de ballet
champétre, tres différent de tout ce que je connais de lui.
Au dome, presque méme pénurie : dans le choeur, une
Gloire de saint Marc, abimée et inachevée ; sur un pilier,
deux figures en assez mauvais état, un Saint Erasme et
un Saint Roch auquel Pordenone aurait donné ses traits ;

enfin, a ’autel Saint-Joseph, un beau panneau, de i5i5, la
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Vierge tronant entre saint Christophe et saint Joseph ; la
Vierge, qui couvre de son manteau quatre donateurs, a
un visage délicieusement enfantin, et le paysage, ou
I'on reconnait Pordenone, est d’'une griace exquise. Mais
enfin, tout cela ne suffit pas pour bien juger l'artiste ; si
je n’avais vu ses fresques de Crémone et de Plaisance, je
me ferais une tres fausse idée de celui qui eut I’ambition
d’égaler Titien, et dont la peinture brutale, violente, dra-
matique, désordonnée, prouve la vérité, pour les artistes
comme pour les écrivains, du mot de Buffon : « Le style,
c’est ’homme ». Notre peintre, en effet, batailla toute sa
vie avec les uns et les autres, méme avec son frére, et il
est probable qu’il mourut empoisonné par un ennemi.
Chez lui, la puissance et le mouvement font parfois pen-
ser a Rubens ou méme a Michel-Ange qui, parait-il, ap-
préciait fort son talent. Nul, en tout cas, n’eut de son
temps plus de virtuosité ; sans accepter a la lettre le
récit de Vasari qui parle d’une enseigne de magasin exé-
cutée par lartiste en quelques minutes, pendant que le
commercant était a la messe, il est certain qu’il eut une
extraordinaire facilité et cette bravura du pinceau, si né-
cessaire au frescante. Mais ne cherchez, dans l’ceuvre
de Pordenone, ni grace, ni mesure, ni pensée surtout.
Tanto6t il imite Giorgione, tantot Palma, tant6t Titien ;
suivant la juste remarque de Burckhardt, il est toujours
superficiel, et, dans ses meilleures créations, il n’y a pas
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cette absorption par le sujet, ce renoncement de soi qui
est I’art des grands maitres. Il cherche et parvient a éton-
ner ; il n’arrive pas a séduire. Celui qui réva d’éclipser
Titien reste surtout pour nous le désastreux prédéces-
seur des Bolonais.

Au sortir de Pordenone, la route se rapproche des
montagnes que l’on rejoint a Sacile, petite ville sur la
Livenza, encore entourée de ses murs et de ses fossés.
Les Alpes de Vénétie, dont la haute barriére se dresse
abrupte et presque nue, semblent continuer la rude ligne
des monts friouliens. A leur pied, une série de jolies col-
lines vertes sont pareilles a des falaises, a des dunes
boisées que les flots recouvrant jadis la plaine auraient
rejetées sur leurs rives. Ces derniers contreforts des
Alpes, qui expirent au bord des champs vénetes, sont ra-
vissants, et ’on comprend que les riches marchands de la
République soient venus y fixer leur villégiature. Une suite
presque ininterrompue de bourgades que dominent leurs
clairs campaniles, de maisons aux murs rouge vif, de
jardins luxuriants, les animent et font de la région une
sorte de vaste et joyeux parc. Le ciel est si bleu que son
éclat insoutenable blesse le regard.

Voici la belle Conegliano, enfouie dans ses verdu-
res, ou je reviendrai admirer le chef-d’ceuvre du vieux
Cima. Autour de son chateau, des cypres se détachent
nets sur ’azur, alignés comme dans les tableaux des pri-
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mitifs. Puis, la route franchit le Piave, sur un pont pres-
que aussi long que celui du Tagliamento ; et ’on entre
dans la molle campagne trévisane, sillonnée de ruisseaux
et de canaux qui mettent comme une brume sur tous les
objets. Par cette calme et déja chaude matinée, je songe
a certains paysages de Corot, qui eux-mémes évoquent
des vers de Lucrece :

Exhalantque lacus nebulamJluviique perennes,
Ipsaque ut interdum tellus fumare videtur.

Emile Michel avait jadis bien senti la grace accueillante
de ce paysage ou la lumiere est caressante, ou l’atmos-
phére, griace a I’abri des Alpes, est toujours d’une grande
douceur. « Tout semble heureux, dit-il, proportionné a
’homme, et une population forte, a la fois élégante et
calme dans ses allures, parait en intime accord avec cette
nature privilégiée. Le nom d'amorosa, qu’on a souvent
employé pour qualifier cette contrée, revient de lui-méme
a ’esprit de ceux qui la parcourent. » Je retrouve cette
méme population alerte et joyeuse ; les femmes surtout
sont charmantes ; elles vont a la fontaine avec de grandes
cruches de cuivre ; leur démarche est en méme temps
souple et noble ; quelquefois, enroulées dans des voiles,
leur silhouette archaique rappelle les madones des vieux
maitres locaux.
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La route est bordée de platanes et d’ormes puissants
dont les feuillages se penchent sur les canaux d’eau
vive qui longent la chaussée. De chaque coOté s’étendent
les champs dorés des mais d’ou surgissent, a I’horizon, les
fleches des campaniles. De lourds pampres s’enroulent
aux miriers et aux arbres fruitiers. Cette abondance ai-
mable a frappé tous les voyageurs. Quand Maurice Barrés
parcourut ce Veneto agricole que l'automne charge de
fruits, il le trouva « sociable et voluptueux comme un
Concert de Giorgione ». 1

Trévise est située sur la Sile qui recoit, au milieu méme
de la ville, un petit ruisseau, le Botteniga, qui jadis s’ap-
pelait le Cagnan, ainsi que I'indique un vers du Paradis,
ou Dante désigne ainsi Trévise :

E dove Sile e Cagnan s'accompagna.

Les deux riviéres se divisent en plusieurs bras qui alimen-
tent une série de canaux et de fossés. De nombreux jar-
dins laissent pendre leurs verdures sur l’eau; certaines
perspectives rappellent des coins de Venise et méme de
Bruges.

Si souvent je suis venu a Trévise que j’y puis, cette
année, gofiter tout a mon aise le charme des retours et
de ces heures ou, débarrassé du souci de connaitre et d’ap-
prendre, on savoure seulement la joie de regarder. Que
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de fois j’ai flané sous les arcades de ses rues tortueuses,
sur sa Piazza dei Signori bordée de palais crénelés, et sur-
tout le long des vieux remparts transformés en larges
promenades ombragées d’arbres immenses que ’humidité
a fait croitre magnifiquement, et d’ou la vue est si belle,
au début du printemps, sur les Alpes neigeuses ! Et qu’il
est doux d’entendre parler autour de soi le dialecte
vénitien, avec son zézaiement, ses souplesses et ses flui-
dités; c’est a lui que devait penser lord Byron, plus qu’a
I’italien en général, lorsqu’il célebre, dans son poeme de
Beppo, cette langue enchantée « suave comme un bai-
ser de femme, qui parait liquide et semble écrite sur du
satin ».

Trévise s’enorgueillit a juste titre de quelques bons
tableaux, et, tout d’abord, de VAnnonciation qui fut com-
mandée a Titien par le chanoine Malchiostro, pour la
chapelle du déme qui porte son nom, et qui, depuis, n’a
pas bougé du superbe cadre a colonnes ou elle fut placée.
Certes, elle ne vaut pas VAnnonciation de la Scuola di
San Rocco, exécutée huit ans apres ; mais elle a une sorte
d’ardeur joyeuse qui m’a toujours séduit. La jeune Vierge,
vétue d’une robe rouge et d’'un superbe manteau bleu
sombre, agenouillée et respectueuse, est une des plus sim-
ples et des plus nobles figures de Titien. L’ange n’a pas
l’attitude doucereuse que lui donnerent tant de peintres ;
il arrive en coup de vent, et, derriére lui, I’atmosphere
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tourmentée est chargée de gros nuages blancs qu’illumi-
nent des rayons fulgurants. Dans cette méme chapelle
Malchiostro, il y a des fresques de Pordenone que je
n’aime gueére ; je crois que I’artiste ne fut jamais plus dé-
clamatoire que lorsqu’il voulut imiter le Michel-Ange de
la Sixtine ; je me rappelle, au premier plan de YAdora-
tion des mages, un homme dont les muscles énormes sont
d’'un déplorable effet, et, a la coupole, un enlacement de
jambes et de bras qui évoque plus un combat de lut-
teurs qu’'une scéne religieuse. — Dans le petit musée,
dont le nom pompeux de Pinacoteca ne fait que mieux
ressortir la pauvreté, il n’y a guére a citer qu'un joli por-
trait de Lotto, lequel, d’apres les derniers travaux d’éru-
dition, ne serait pas né a Trévise, mais a Venise. C’est
une figure de dominicain, prieur ou économe ; ses clés
sont devant lui, avec des pieces d’argent ; il va faire une
addition et la téte relevée, cherche s’il n’a pas oublié de
noter une dépense. Dans son visage grave et triste, on
retrouve bien la maniere de Lotto.

Au milieu des innombrables peintres locaux, j’avoue
que je ne suis pas arrivé a me débrouiller entre Dario
da Treviso, Pier Maria Pennacchi, Girolamo da Treviso,
Girolamo Pennacchi, Vincenzo da Treviso, etc. Seul,
un critique d’art pourrait se reconnaitre parmi tant de
noms voisins et d’ceuvres presque semblables. Mais j'ai
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revu avec plaisir les deux petits tableaux de Girolamo da
Treviso, dans la galerie qui précéde la chapelle Mal-
chiostro, et je me souviens qu'une année, en revenant de
Brescia, leur teinte argentée m’avait rappelé le coloris
du Moretto.

Des deux peintres trévisans plus célebres, si 1'un,
Rocco Marconi, ne figure méme pas dans sa ville natale,
I’autre, Paris Bordone, y est au contraire représenté par
I'un de ses chefs-d’ceuvre, YAdoration des bergers de la
cathédrale. Bien qu’abimé par des restaurations, insuffi-
samment éclairé et mal mis en valeur dans un cadre rec-
tangulaire qui ne s’adapte pas a l'ovale de la partie
supérieure, on peut se rendre compte encore de I’écla-
tant coloris et de 1'habile groupement des personnages.
C’est un des meilleurs tableaux de ce peintre inégal qui
imita un peu tous les maitres de Venise et acquit, de son
temps, une grande réputation. « Je ne crois pas, lui
écrivait D’Arétin, que Raphaél ait jamais donné a ses
figures divines une expression plus angélique, tant de
grace, d'allure et de nouveauté, vaghe\\a, aria e novi-
tade... » Certes, ’Arétin ne fut jamais un modele de mo-
dération, pas plus dans 1’éloge que dans le blame, et ce
n’est pas d’aujourd'hui que les critiques accablent par-
fois les artistes de louanges exagérées ; mais cela nous
explique pourquoi Titien n’aimait guere cet éleve qui
prenait des allures de rival. Le temps a remis chacun a

- 113 -



LA COURONNE DE VENISE

sa place. Paris Bordone serait sans doute bien oublié
s’il n’était 'auteur du Pécheur remettant au Doge l’an-
neau de saint Marc, cette charmante page anecdotique
d’histoire locale que Burckhardt considéere comme le
meilleur tableau de cérémonie qui ait été peint. Paris
Bordone est un excellent artiste de second ordre, parmi
cette pléiade de peintres qui brillerent presque en méme
temps au ciel de la République.

III

Conegliano

Peu de cités se présentent de fagon aussi séduisante
et aussi gaie que Conegliano. Au débouché de la route
de Vittorio, sur la derniére colline d’ou elle domine la
plaine vénitienne, ses abords sont les plus avenants
qu'on puisse imaginer; elle s’ouvre vraiment au visi-
teur et lui tend les bras. Il n’est pas rare de trouver,
en Italie, des villes qui ont conservé leurs remparts,
mais qui leur ont enlevé tout aspect guerrier en les plan-
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tant d’arbres et en les transformant en promenades om-
bragées. Conegliano a fait miaux encore : du c6té qui
regarde la plaine, elle a construit ses maisons sur ’empla-
cement des vieilles murailles et aménagé les fossés en
riants jardins qui lui font un demi-cercle de verdure et de
fleurs. De I'autre c6té, la ville s’étage sur le flanc du co-
teau que couronne un chateau crénelé dont les briques
roses se dessinent entre les fuseaux des cypres.

Il est assez difficile de trouver I’entrée de la cathé-
drale, et je suis obligé de me renseigner. Je tombe sur
le plus charmant des hommes, qui interrompt aussitot
ses occupations pour me conduire et me prodigue ses
amabilités. La jolie définition que Musset, dans Bettine,
donne de I'Italie, me revient a la mémoire ; nous sommes
bien a dans ce pays de liberté charmante, brave, honnéte
et hospitaliere, sous ce beau soleil ou 'ombre d’un
homme, quoi qu'on dise, n’en a jamais géné un autre,
ou l'on se fait un ami en demandant son chemin... » La
porte de la cathédrale s’ouvre sous une sorte de portique,
a coté de maisons particulieres et de boutiques. L'église
est petite d’ailleurs et sans intérét ; mais elle renferme
un chef-d’ceuvre, 1’'un des meilleurs tableaux du plus il-
lustre enfant de Conegliano, le bon peintre Cima. J’adore
ces villes et ces monuments ou Ton vient voir une seule
ceuvre, surtout quand celle-ci est encore a la place méme
pour laquelle elle fut concue et exécutée ; il semble que,
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d’étre unique, elle prenne un charme particulier qu’elle
n’aurait pas dans un musée, perdue parmi tant d’au-
tres. Le tableau est actuellement sur un autel provi-
soire, pendant qu’on répare le choeur qu’il n’avait pas
quitté depuis le jour ou Cima le peignit. Il est fort
bien éclairé, surtout le matin, et I’on peut en admirer
la magnifique composition et le chaud coloris. Je ne
connais pas de Vierge qui ait un visage plus noble. Les
six saints ou saintes sont également pleins de dignité
et de grandeur; peut-étre pourrait-on leur reprocher
de manquer de souplesse et de vie. Deux petits anges
musiciens, au pied du trone de la Vierge, sont délicieux
d’attitude simple et de gravité; leur chair est d’une
jolie couleur ambrée. Chose assez rare chez Cima, qui
d’habitude encadrait ses peintures de beaux paysages
et notamment de vues de la colline de Conegliano, la
scéne est entierement remplie par les personnages.
Nulle grace ne sourit dans cette ceuvre ou lartiste
semble avoir mis, pour I’église de son pays, tout le sérieux
de son ame. La Madone entourée de saints, de TAcadé-
mie de Venise, reproduit, en somme, le méme sujet avec
un paysage en plus, mais, m’a-t-il semblé, avec moins
d’émotion. Dans les deux toiles, se retrouve cette symé-
trie un peu enfantine qui donne également tant de froi-
deur aux ceuvres du Pérugin; 1’équilibre résulte moins de
la pondération des masses colorées que de la similitude
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des personnages de chaque c6té du sujet principal. Le
tableau de Conegliano est de la fin du xve siecle, de
quelques années a peine plus ancien que les premiers
chefs-d’ceuvre de Giorgione et de Titien. Cima est resté
I’éleve de Vivarini. Certes, il subit I’'influence de Giovanni
Bellini ; mais il ne cherche pas a le dépasser comme
devaient le faire ses illustres rivaux, disciples comme lui
du maitre de Venise. Cima demeure un primitif. Il est
peut-étre le seul Vénitien chez qui I'on sente un peu de
la ferveur toscane ou ombrienne. On 1’a appelé le Masac-
cio de Venise, ce qui est exagéré, car alors il serait au
premier rang des peintres du Quattrocento. Il ne va pas
si loin que Masaccio : il n’a rien d’un novateur; mais
personne n’est avant lui pour la tendresse et la poésie re-
ligieuse. C’est un modéré, un réveur discret, un tempé-
rament calme. Il appartient a cette catégorie d’artistes
qui sont toute leur vie fideles a I’idéal de leur jeunesse et
paraissent ainsi tres vite des retardataires.

En quittant I’église, j’ai grimpé jusqu’au chateau que
j'apercevais tout rose dans la clarté vermeille. I1 faut
prendre d’étroites rues tortueuses, sans trottoir, aux
cailloux pointus, passer sous des arcades et des voiites
qui semblent prétes a tomber, monter des escaliers en
ruines. De lourdes portes s’ouvrent sur de minuscules
jardins. Des visages s’encadrent dans des fenétres fleuries
de géraniums. De loin en loin, quelques modernes devan-
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tures de magasins, malgré leur aspect misérable, ont
l’air d’étre étrangéres dans les ruelles désertes ou ’on a
presque peur du bruit que l'on fait. L’ame du passé
flotte autour des anciennes demeures. Et, vraiment, rien
n’est poignant comme ces intérieurs d’antique cité ou
rien n’a bougé ; le contraste frappe surtout lorsque, au
sortir des quartiers neufs tout radieux de s’étaler au
soleil, on pénetre dans la ville d’autrefois qui étouffa pen-
dant des siecles entre la colline et les remparts. Les fa-
cades y prennent, comme les vieillards, ces graves visages
ou se lit, avec la tristesse d’avoir vu trop de choses,
une pensée sans cesse tournée vers la mort. Aprés les
derniéres maisons, on monte le long des murailles
roussies qu’'une chaude lumiére console dans leur aban-
don. Entre les pierres disjointes, poussent ces herbes
fines et ces mousses qui croissent seulement dans la so-
litude.

De la terrasse qui précede le chateau, on découvre un
magnifique panorama sur toute la plaine trévisane et la
vallée du Piave, dont le cours se ralentit a ’approche
des lagunes qu’on apercoit a I’horizon, par les temps
trés clairs. Au-dessus des champs flotte déja la délicate
brume de Venise. Au nord, la vue s’étend jusqu’aux pre-
miers contreforts des Alpes, sur une série de verdoyants
coteaux et de montagnes boisées, parsemées de villas et
de bourgs groupés autour des campaniles. Les versants
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sont couverts des vignobles célébres qui donnent un vin
légerement pétillant et parfumé ; nulle part les vignes
ne sont mieux cultivées qu’autour de Conegliano, tres
fiere de son école royale de viticulture. Au loin, le
soleil qui meurt dore un de ces gros nuages cotonneux ot
les Grecs croyaient que les immortels se cachaient pour
traverser ’azur et qui servirent ensuite aux peintres de
toutes les écoles pour représenter les scénes ou Dieu
descend sur terre. Les rayons glissent entre les créneaux
et les arbres comme des écharpes de réve. Les cimes des
hauts cyprés, sous le vent qui peu a peu s’apaise avec le
soir tombant, se balancent a peine sur le ciel éblouissant,
pareilles aux mats d’un navire doucement bercé par une
mer calme. C’est ’heure irréelle ou les choses se parent
de toutes les gammes lumineuses du rose, de ce rose
fugitif et passager, qui n’est pas une vraie couleur et
rappelle la teinte incertaine de ces fleurs si peu colorées
qu’elles semblent, dans un bouquet de fleurs rouges et
blanches, comme un reflet adouci des unes des autres.

A travers les grilles, la cour intérieure du chateau
sourit si aimablement que j’ai envie d’y pénétrer. Une
légere buonamano a raison des scrupules du gardien. Nous
pourrons rester jusqu’a la nuit dans ce vieux jardin si
évocateur avec ses cypres, ses lauriers-roses, ses murail-
les de briques rouges qui s’avivent encore aux derniéres
lueurs du jour. Les allées sont étroites et mal entrete-
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nues ; mais peu a peu, le jardin s’agrandit. Une brume
impalpable monte de la terre chaude, estompe graduel-
lement les formes, met du mystére autour de nous. Avec
I’ombre, ’amour prend je ne sais quelle subite gravité ;
les mains s’étreignent avec plus d’émotion. Dans le si-
lence des choses, on ne parle plus. Ah ! langueur des
soirs italiens dans les parfums! Ah ! douceur d’étre deux
quand tout s’efface et semble mourir pour quelques
heures! Sans un cceur pres du mien, je ne pourrais at-
tendre la nuit dans ce jardin. Et je songe au vieux
Dumas qui, a la tin de son Voyage en Suisse, arrivé
sur les bords du lac Majeur, éprouve, dés le premier
soir, l’effroi de la solitude et trouve alors cette jolie
formule: « Espérer ou craindre pour un autre est 'uni-
que chose qui donne a ’homme le sentiment complet de
sa propre existence. » Dans le tumulte et 'agitation des
jours, nous ne sentons pas l’isolement; mais, dans la
paix vespérale, nous ne pouvons plus le supporter.

Le vent est tout a fait tombé. Le jet des hauts cyprés
s’est figé dans le ciel noir. Au loin, une fontaine dit son
éternelle et monotone chanson. Tout a coup un cri
rompt le silence. C’est un rossignol attardé que retient
sans doute le charme tranquille de ce jardin d’été. Nous
ne 'apercevons pas; il doit étre dans un massif de lau-
riers-roses, sur une branche que nous voyons remuer.
Il s'essaie d’abord timidement, redit la méme note, a
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mi-voix, comme dans un murmure. Il interroge les choses
et écoute le silence. Puis, peu a peu, se croyant seul et
se grisant de la douceur nocturne épandue autour de lui,
il chante a plein gosier. Les trilles se succedent, plus
énergiques, deviennent des cris de joie et de désir. Il
lance ses notes éclatantes par intervalles, semblant a
chaque reprise clamer plus fort son appel d’amour. Et,
toutes les fois, nous frissonnons, comme les amants de
Vérone, lorsqu’ils entendaient le rossignol qui chantait
sur un grenadier, dans le jardin des Capulets.

IV

Castelfranco

Entre toutes les cités de la riche plaine vénitienne,
je n’en connais pas qui aient un aspect plus pittoresque
que les deux voisines, jadis rivales, de Cittadella et de
Castelfranco. Encore enfermées dans leur enceinte du
moyen age, elles sont pareilles a des corbeilles de pierre
tapissées de lierre que fleurissent, au printemps, les
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glycines, puis, en juin, les grappes parfumées des aca-
cias, et de nouveau, a ’automne, les glycines tardives.

Les Italiens ont conservé de la Renaissance le sens
exquis de la beauté, et, sauf quelques fautes de gofit,
d’ailleurs presque toujours récentes, 1’ont appliqué d’ins-
tinct a leurs cités. Ils aménagerent, au mieux de l'aspect
décoratif, les castelli des villes déchues, les citadelles,
les murailles et les fossés. Souvent déja, j’ai noté leur ha-
bile appropriation de ces antiques constructions qui ne
tiendraient pas une heure devant 1’artillerie moderne. Au
lieu de détruire et niveler, comme nous le fimes trop sou-
vent, ils respectéerent les remparts inutiles et les transfor-
merent en superbes promenades ombragées, d’ou 1’ceil ne
se lasse pas d’admirer les perspectives et les horizons. Ici,
ce fut mieux encore. Ils laisserent intactes les enceintes
fortifiées des xnc et xme siécles ; puis, au pied des murs
et sur les berges des fossés, ils tracérent des jardins,
plantérent des arbres, semerent des gazons et des fleurs ;
si bien que les deux petites villes ont maintenant une
triple ceinture de pierre, de verdure et d’eau. Elles sont
comme ces momies cerclées de bandelettes qui, apres
des milliers d'années, gardent encore la forme vivante
qu’elles eurent.

Une visite a Castelfranco est, pour moi, le type méme
de ces journées d’Italie, si pleines et sijoyeuses a la fois,
ol, dans un exquis décor et loin des importuns, on peut
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contempler tout a son aise un chef-d’ceuvre de I’art. Rien
ne trouble les flaneries sous les platanes qui se mirent
dans le Musone, ou de longues herbes d’eau ondulent
comme des couleuvres. Certes, le chateau et les murs du
xiie siecle sont a moitié démolis; mais un épais rideau de
lierre, de mousse et de vigne vierge les couvre d’un man-
teau coloré. Suivant les jeux de la lumiere, les briques
prennent toutes les teintes, depuis le rose clair jusqu’au
rouge sombre du sang coagulé. Les fleurs mélées aux
verdures achevent de donner a ces ruines un air roman-
tique. Je sais un coOté ou les pelouses sont plantées d’o-
lea fragrans dont 'odeur embaume, le soir, quand les
nuages au couchant se frangent de pourpre et d’or...

La porte, sous latour carrée devant laquelle était jeté
jadis un pont-levis, donne encore acces dans la vieille
ville. On passe sous un porche bas et noir que domine le
lion de saint Marc, et, aprés quelques pas, on arrive sur
une étroite place, au fond de laquelle est la cathédrale
qui renferme l'une des plus belles, sinon la plus belle
des peintures de Giorgione, et en tout cas la plus authen-
tique. La premiére vision que j’en eus, il y a je ne sais
déja plus combien d'années, a la fin d’'un apres-midi ou
le soleil déclinant enveloppait la toile d'une douce clarté,
fut, je crois bien, 'une de mes plus fortes sensations
d’art. Et, chaque fois, elle se renouvelle, presque aussi
violente. Est-ce la composition de I'ceuvre, si curieuse

— 123 —



LA COURONNE DE VENISE

dans son aspect géométrique? Sont-ce les trois figures
qui s’y dressent dans leur rigide sérénité? Est-ce le déli-
cieux paysage? Est-ce I’harmonieux éclat du coloris? Je
ne sais; mais il s’en dégageune poésie a la fois tendre et
séveére qui m'émeut profondément. Sur un trone de struc-
ture massive, la Vierge, drapée dans une robe bleue et
dans un ample manteau rouge, est assise, tout a fait au
haut de la toile, comme pour obliger nos regards a mon-
ter jusqu’a elle et d’elle a Dieu. A ses pieds, se tiennent
debout saint Francois et saint Liberale. Si le premier
peut avoir été inspiré par une figure de Bellini, saint
Liberale est entierement nouveau de conception et d’exé-
cution; je ne vois guére que le Saint Georges de Mantegna
qui pourrait lui étre comparé. Couvert d'une armure
d’acier bruni, coiffé du heaume, tenant un haut fanion a
croix blanche sur fond rouge, pareil aux lances de nos
dragons, le guerrier a superbe allure. Les deux saints,
placés de chaque c6té du trone, forment avec la Vierge
un triangle presque régulier, et aucune des trois figures,
tournées de face vers le spectateur, ne se relie aux au-
tres. J’ai trop souvent reproché cette froide symétrie a
des artistes comme le Pérugin pour l'approuver ici ; mais,
vraiment, ’ensemble est d'une telle grandeur qu’on ou-
blie vite la gaucherie un peu enfantine de cet arrange-
ment. La Vierge surtout est inoubliable. Je n’en connais
pas de plus fiere. La légende veut que, lors d’'une an-
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cienne restauration, des témoins aient déchiffré, sur le
revers de la toile, un appel écrit de la main méme de
Giorgione :

Cara Cecilia

Vieni ; t'affretta,

Il tuo t’aspetta,
Giorgio !

Pardonnons ce retard a Cecilia, si c’est elle qui permit
au peintre de tracer les traits immortels de sa Vierge.
Mais Giorgione dut l'idéaliser, n’imitant pas sur ce
point la plupart de ses contemporains, qui se bornaient
a reproduire, pour leurs madones et leurs saintes, les
femmes rencontrées dans la campagne ou dans la rue;
il lui donna une expression de noblesse incomparable et
fit de ’humble fille de Castelfranco I’'une des plus par-
faites créations de l’art italien.

Lorsqu’on a passé plusieurs jours a étudier les pein-
tres de cette école vénitienne, on comprend mieux 1'im-
portance de la révolution qu’opéra Giorgione. Certes, les
Bellini avaient déja rompu en partie avec les pratiques
du moyen age ; mais, malgré tout, ils restent du xvesie-
cle, par leur éducation artistique, le choix des sujets et
leur précision un peu seche. Ils sentent confusément
qu’il y a d’autres horizons ; mais, pour les découvrir,
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il fallait un génie spontané, un initiateur, une sorte de
porteur defeu, comme Annunzio appelle Giorgione, dans
les pages célebres ou il nous le montre apparaissant moins
comme un homme que comme un mythe. « Sur la terre,
nul destin de poete n’est comparable au sien. De lui,
tout reste ignoré; quelques-uns méme sont allés jusqu’a
nier son existence. Son nom n’est inscrit sur aucune
oeuvre certaine. Cependant, tout l’art vénitien est en-
flammé par sa révélation ; c’est de lui que Titien a recu
le secret d’infuser un sang lumineux dans les veines de
ses créatures. En vérité, ce que Giorgione représente
dans l’art, c’est 'Epiphanie du Feu. Il mérite qu’on 1’ap-
pelle porteur defeu a 1’égal de Prométhée. » Cette com-
paraison avec le feu revient d’ailleurs tout naturellement
sous la plume de ceux qui parlent de lui. « Lo spirito di
Bellini, déclare Venturi, ma scaldato da uii anima di
fuoco. » Et quand les Italiens parlent d'ilfuoco giorgio-
nesco, ils entendent non seulement cette chaleur de co-
loris qui lui est propre, mais encore cette flamme inté-
rieure, ce lyrisme qui briile et dévore. Ainsi s’explique
la séduction exercée par Giorgione sur les poetes de tous
les temps et de tous les pays, séduction qui ne vient pas
seulement du mystére de sa vie et de sa mort, mais de
son ceuvre méme. C’est une copie du Concert champétre
que Musset achetait a crédit, malgré les observations de
sa gouvernante, lui disant qu’elle n’aurait qu’a mettre
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son couvert en face du tableau et a retrancher un plat a
son menu de chaque jour.

Un autre mérite de Giorgione est d’avoir orienté dé-
finitivement la peinture vénitienne vers le paysage. Cer-
tes, il est loin encore de la conception moderne, ot ’artiste
peint la nature pour elle-méme, cherchant seulement a
rendre son impression devant elle ; mais il est tout aussi
loin de I’antique conception. Pendant des siécles, nul ne
songea a s’élever contre la regle que Platon avait posée
dans le Critias : « Si un artiste doit peindre la terre, des
montagnes, des fleuves, une forét ou le ciel... il n’a qu’a
représenter les choses d’une maniere a peu pres vraisem-
blable... une ébauche vague et trompeuse nous satisfait. »
N'est-ce pas, en somme, la théorie de Botticelli, qui pré-
tendait qu'il suffit de lancer contre un mur une éponge
imbibée de couleurs, pour obtenir un effet comparable
a celui des plus beaux paysages ? Je sais telles écoles
ultra-modernes qui ne s’inspirent guére d’autres princi-
pes. Mais, au fond, dans la déclaration de Platon comme
dans la boutade de Botticelli, il faut voir surtout cette
affirmation que l’artiste doit se borner a étudier I'homme
et a rendre la complexité des ames. Méme chez Botti-
celli — comme chez la plupart des Toscans et des Om-
briens — il y a de jolis paysages qui ne sont pas faits
« avec une éponge imbibée de couleurs » , mais avec un
pinceau singulierement habile et précis ; seulement, sur-
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tout imaginaires, ils ne comportent aucun souci de vérité ;
ils servent uniquement a remplir I'arriere-plan d'un ta-
bleau. Les Vénitiens, au contraire, cherchérent a peindre
des paysages réels. C’est ce qu'a fort bien noté Sten-
dhal : « L’école de Venise parait étre née tout simplement
de la contemplation attentive des effets de la nature et de
I'imitation presque mécanique et non raisonnée des ta-
bleaux dont elle enchante nos yeux. » Plus que tous ses
confréres, Giorgione eut ’ame d’un paysagiste, fut cu-
rieux des problémes de la lumiére et du clair-obscur.
Nous savons par une lettre d’Isabelle d’Este qu’il avait
peint un effet de nuit que la princesse voulait acquérir.
Certes, il ne copia jamais un arbre, une colline, un ruis-
seau, comme le feront les Hollandais ou nos peintres
modernes ; il s’inspira de son pays pour y situer l’action
de ses tableaux et il l'idéalisa, comme il avait idéalisé
Cecilia. Il nous transporte ainsi dans une région qui est a
la fois la Vénétie et les Champs-Elysées, sorte de patrie
enchantée, comme 1’écrivait justement Yriarte a propos
de Giorgione, « beau monde révé qui n’appartient qu’aux
poeétes, qu'aux peintres, qu’aux musiciens, qu’aux artistes
inspirés, a ceux que le ciel a marqués au front d’'un rayon
divin, et qu'il a donnés a ’homme pour endormir ses dou-
leurs et charmer son rapide passage sur la terre. »
C’est ce méme mélange de réel et d’idéal que j'aime
dans le Giorgione du séminaire patriarcal de Venise, ou
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je suis venu passer mon dernier aprés-midi. La Daphné
poursuivie par Apollon est un petit tableau sur bois, qui
fut jadis le panneau d’un coffre de mariage. Figures et
paysages se fondent en une suave harmonie : une chaude
tonalité rouge fait mieux ressortir la chair ambrée et la
tunique blanche de Daphné. C’est la perle de ce minus-
cule musée, si calme et si reposant, quoique a c6té du
bassin de Saint-Marc, et dont j’adore le délicieux jardin,
grand comme la main, tout encombré d’arbres et de
fleurs. Des pins découpent leur feuillage léger sur le
ciel bleu. De hauts cypreés, des magnoliers aux feuil-
les vernies, des massifs de lauriers-roses, des lierres et des
glycines grimpant partout, aux balustrades, aux rampes
d’escalier, aux troncs d’arbres, forment un véritable fouil-
lis de verdures. Par-dessus les murs, on apercoit les clo-
chetons de la Salute, et, du c6té du port, les mats des
vaisseaux doucement balancés. Pareilles a ces musiques
invisibles des anciens palais du Grand Canal, ou les exé-
cutants jouaient dissimulés derriere des tentures, les rares
rumeurs de la ville arrivent, si précises et si assourdies
pourtant, qu’elles semblent a la fois tres lointaines et trés
proches. Ici, point de ces touristes pressés et exubérants
qui finissent par gater les plus belles choses. Et comme
ce décor s’adapte bien a ma mélancolie ! Demain, je se-
rai loin. « Il faut partir, hélas ! écrivait Gebhart quittant
Athenes. Je vais encore tourner une page de jeunesse
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et le dos a 'Orient. Si c’était pour toujours ! » Mais a
quoi bon ressasser les plaintes que traine toujours apres
elle la tristesse des adieux ? A la fin de ces heures d’Italie,
je serais ingrat d’oublier qu’aucune d’elles ne me laisse
un souvenir qui ne soit de bonheur. Toutes peuvent se
compter au vieux cadran vénitien ou je lus jadis, a mon
premier voyage : Horas non numéro nisi serenas.

FIN



TABLE DES CHAPITRES

I. — Sur LES BORDS de LA B ren ta .eeccneeenen. i
I — FUusina.iicceecceeccceeeeee e 3

II. — Malconta-Mira....eeveeeceeccneennn. 10

ITI. — S tra et 21

II. Dans les Collines Euganéennes ... 27
I — MonseliCe. .. 2g

II. — Este e 34

ITI. — ATQUA.ciiiiiiiiereieneeeneeeeeeeeeseeeeeee e 3g

III. — SUR LEs PREALPES DE VENETIE . . . . 5i
L — Vicence.iiecieiceeeecieececeee e, 53

II. — BaSSAN O .ceeeiiiiiieeieeeeeccceee e 74

III. — Villas Maser et Fanzolo.......cccee........ 82

IV. — LA PLAINE du VENETO cccvviiieiiiiiiiieee e g3
L — Udine e g5

II. — TrévViSe.iiieeeeieecee ettt io5

ITII. — Conegliano....ccceeceeeveencerreecereeeeeneen. 114

IV. — Castelfranco.....c.cccecceeceeeceecenceereeseennenne 121

IMPRIMERIE G ENERALE DE C HATILLON-SUR-SEINB. — EUVRARD-PICHAT.
























