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Giunta l ’ora della cena, si dà l’acqua per lavarsi le mani lì 
stesso dove uno si trova. Primo a lavarsi dev’essere il padrone di 
casa, se nò gli morrebbe la moglie o toccherebbe altro sinistro 
incontro. Poi, senza che il missionario si muti di posto, gli avvi­
cinano una tavola rotonda (sofra, e, altrove, truesa). La don­
na o l ’uomo che l’avvicina, vi fa sopra un segno di croce; in­
torno si dispongono i commensali e si comincia a far passare 
l’acquavite coi complimenti d’uso. In Quaresima la cena si ri­
durrà a un po’ di pane di kallamòq e a dei fagioli cotti nel­
l’acqua con un pizzico di sale, o ci sarà invece un po’ di miele e 
di frutta secca. Poi, finita la cena e lavate le mani, si continua la 
conversazione che non finirebbe mai se il missionario non la 
troncasse per coricarsi. Non c’è bisogno di girare per trovare il 
letto. Esso è lì pronto, vicino al fuoco, sulle felci dove uno si se­
deva. Per ripararsi dal freddo si guardi bene l ’ospite dall’accet- 
tare le piccole coperte che servono per mantello e ombrello e 
ogni cosa ai montagnoli: si riempirebbe d’insetti. Ma a questi 
bisogna che uno s’awezzi, perchè sono inevitabili: pidocchi a 
ogni stagione, e cimici con pulci, per soprappiù, d’estate e a 
buonissimo mercato! Per cuscino il meglio che si possa avere è 
una korita capovolta, sorta di conca dove tengono il latte.

Le confessioni, il giorno dopo, in mancanza di chiesa e di 
confessionali, bisognerà sentirle all’aperto, in un campo qualun­
que, se il tempo lo permette, o altrimenti in qualche chiuso in 
compagnia di pecore e capre. I montagnoli credono quasi di non 
confessarsi bene se non gridano (così osserva sempre il P. Pasi), 
e però il missionario deve badare a salvare il segreto confessio­
nale. Avvengono ogni tanto degli episodi originali.

« In un konàk —  così il nostro missionario —  mi misero 
a confessare dentro uno steccato, ove teneano della foglia secca 
pel bestiame : era l ’unico luogo che poteano assegnarmi in un 
giorno di pioggia. Avea per compagni una capra e due agnelli : 
dapprima mi disturbavano gli agnelli collo strepito che facevano 
mangiando e movendosi tra quelle foglie secche; più tardi la 
capra cominciò ad agitarsi ed a belare disperatamente. L’ave­
vano assalita improvvisi dolori di parto, e se non mi affrettava 
a farla condurre altrove, dopo qualche istante sarei stato distur­
bato pure dai novelli capretti ».


