
è nulla, e stramazza nella camera, che le si spegne d a p ­
presso (1).

Bisogna leggere questa pagina superba di ispirazione 
e d ’ implacabile ira divina! Par di veder Ezechiele, che 
tuona ardente la vendetta, che scende sul popolo ebreo 
ruinosa e tremenda. L’ animo sbigottito cerca quasi un 
rifugio ; si arricciano le carni, scolorisce il viso, s’ arresta 
il sangue nel suo corso e ristagna, e si è annichiliti. Cupo, 
profondo v ’ invade un pensiero, il pensiero della inanità 
umana, della nullità della vita, che v ’ inabissa nelle v i­

scere della terra eterna, insensibile e immemore ai dolori 
di cui è plasmato l’ uomo mortale.

Più teneramente tragica è la figura d’ Evòda (2). Costei 
albanese, figlia di un vescovo, sposa un rinnegato greco 
che si mette ai servigi del Turco e guida le sue schiere 
contro l’ Albania. Ma il pascià è arso coi suoi Giannizzeri 
sulla costa di olivi dall’ incendio che il genio guerriero di 
Bósdare vi desta con lanci di fascine fiammanti, e la don­
na cade prigioniera col suo pargoletto. Bósdare a lei al­
banese promette salute, ma affondato nel dolore perchè 
Serafina gli è rapita, indurito l’ anima, non trova la forza 
per resistere alla turba, che, fra clamori ruggenti richiede 
imperioso Evòda e il figlio come termine alla sua feroce 
vendetta. La pira, altissima, rosseggia nell’ alto dei cieli e 
in cima ad essa appare, col figlio, E vòda; d ’ intorno sta la 
turba spietata, riguardante in atto felino. Ella quasi im­
passibile all’ arsione, perchè bevve l ’ oppio, con occhio veg­
gente guarda nella vastità dei cieli e mira scoprirsele il 
futuro che addita a vendetta delle colpe dell’ Albania, la 
sua servitù, le sue miserie, i suoi dolori, l ’ esilio dei suoi 
figli in Italia, poveri raminghi, abitanti orride balze, op­
pressi ed esinaniti dal fisco, l ’ esilio in Grecia, ove i Greci
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