
una volta sola, i doveri del buon cattolico e le funzioni 
chiesastiche. Non una volta disertò la messa domenicale, 
che ascoltava nel ,coro, al suo solito posto, in atto contrito 
e umile e intento a sacre letture. E questo zelo eccessivo
lo incoraggiò qualche volta ad atti, che non lo prosciolgo­
no interamente dall’ accusa di malvolenza, com e quando, 
sprovvisto d ’ ogni buon dritto, denunziò al Comune un 
uomo dabbene della parrocchia di aver sperperato, anzi 
convertito a suo profitto, il cosiddetto monte frumentario 
della Madonna di Costantinopoli, di cui l’ uomo semplice 
e dabbene era proiettore, mentre gli costava che la Ma­
donna era stata spogliata d a ’ poveri e bisognosi par­
rocchiani, che aveano preso a mutuo il grano e più non 
l ’aveano restituito, e mentre sapeva che la sua accusa 
non avea base legale, non essendo quel cosiddetto monte 
frumentario un’ Opera Pia.

Ora egli, quasi nonagenario, vive nel suo paesello tra 
g l’ incom odi della vita e in una solitudine, che agli altri 
sarebbe, non che incresciosa, terribile. Orbato dei fratelli, 
della consorte, de’ figli, aspira con ardente ed assiduo de­
siderio a quella pace, a cui han diritto la sua decrepitezza 
e  la sua lunga operosità non mal interrotta e le sue sven­
ture. E questa egli la sogna nel Collegio, che ha tanto 
am ato e per cui ha tanto lavorato e com battuto, nelle cui 
erme mura si è proposto di dare 1’ ultima mano al riordi­
namento de’ suoi poemi. E intanto a codesta età cosi v e ­
neranda egli segue a poetare, fenom eno che la storia non 
registra per nessun poeta del m ondo. E la sua poesia 
sgorga sotto l’ ispirazione di Dio. “ Fino alla Pasqua, egli 
scriveva nell’ aprile del 1901, io non ho potuto mettere as­
sieme neppure un verso per quanto torturassi la mia men­
te. Ma dopo la com unione sentii in me una potente ispira­
zione, e in due giorni di séguito com posi due canti, che 
mi uscirono dall’ anima e che rivaleggiano con Omero p a ­
gano. Essi saranno intercalati nel rimaneggiamento della
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