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idea troppo nobile e troppo alta di concorrere, per quanto 
era in mio potere, al rilevam ento delle fortune della mia 
patria d ’ origine, dall’ammirazione a una poesia nuova, 
fresca, scaturiente, com e polla sanante, dalle vene e dai 
seni della natura, non mi posero in grado, in mezzo alle 
tante cure, di provvedere tutti gli elementi, che doveano 
costituire il piedistallo del mio edifìcio. Non poche opere 
del nostro autore, divenute rare ed irreperibili, aprivano 
delle lacune durante il mio cammino, e tutte poi offrivano 
tanta durezza di concezione e tanta asprezza di forma 
che, defatigando la mente, abbattevano la foga e rallen­
tavano lo spirito.

Il cam po di attività di questo scrittore digrada come 
un terreno ondulato, a piani e colli, valli e pendici, sor­
riso dal sole e qua e là infoscato da cupe macchie, ove 
non penetra luce non che minor vista. Dalla poesia alla 
politica, dalla linguistica all’ estetica, dalla storia alla 
grammatica, dalla polem ica al giornalismo, in mezzo ad 
aspetti e forme diverse irradia il suo ingegno duttile e 
multiforme, spesso involuto e tenebroso, e più spesso 
quasi esagitato da una forza arcana e ascetica, che lo do­
mina e soggioga.

Un’altra osservazione preliminare trovo necessario a 
fare ed è questa: che, sebbene mi leghino all’autore vin­
coli di sangue e di lunga e ininterrotta amicizia, e seb­
bene il concetto che io ho dell’opera sua sia di riverente 
ammirazione, pure la veridicità storica nella disamina 
delle sue opere non m ’ im pedirà la franca parola. Am ici­
zia e consanguineità, e con esse l’età veneranda di lui e 
il desiderio immenso che finalmente sia fatta ragione alla 
sua produzione intellettuale, hanno i suoi diritti, che io 
proverò di rispettare in quanto siano conciliabili colla 
verità ; ma l ’arte, la letteratura e la scienza hanno an­
che le loro ragioni. Nè all’ autore arrecherebbe durevole 
vantaggio la lode mentita. Dall’ altro canto imparo da


