
m editativa ed ascetica, esso sarebbe un idillio di lavor 
perfetto e una concezione paragonabile, per elegante sem­
plicità, agli antichi poeti greci, e, per l’ intuito potente 
della natura e delle sue manifestazioni segrete, ad essi 
superiore.

La preghiera della Vergine con cui si apre il poema, è 
un inno che ha tanto slancio e nobiltà, tanta fede e can­
dore che vince i salmi biblici. Il primo canto che ci apre 
innanzi agli occhi la natura magnifica e letiziante, col cielo 
limpido, il mare azzurro, le spigolatrici che cantano, le 
uve che semimature nereggiano sui tralci, mentre che a 
questa festa ingenua della natura risponde il gaudio della 
madre, che va m orm orando tra le stanze il nome del figlio, 
tornato, dopo lungo tempo, da lontano, è un quadro di­
pinto com e in una tela vasta, iridescente. La scena del 
prim o incontro de’ giovani e del loro ritorno per la via 
rinserrata dai rovi, che l ’amante, con le mani punte a san­
gue, scosta, perchè essi non graffino la fanciulla, la cer­
cherai invano anche negli idilli di Teocrito e Gessner. E 
nei poeti cercherai anche invano, raccolto in una «volata 
di lirismo, il sentimento di ebbrezza, che pervade la per­
sona di una vergine, a cui, la prima volta, s’ appressa, 
per invitarla alla danza, il garzone, che forma la voluttà 
dei suoi sogni e le visioni delle sue notti (1).

La natura è espressa con note incisive e forti, fresca, 
vigorosa, tersissima, con contorni semplici, brevi, precisi, 
e il reale balza com e da scalpello sicuro, che disegna linee 
perfette. Le manifestazioni di essa, che a tutti paiono or­
dinarie, perchè a tutti comuni e visibili, si distendono co ­
me sopra una tela con colori vivi ma sobri, ci colpiscono 
di grata meraviglia, e, sorpresi, interroghiamo noi stessi 
com e mai noi, che pur sempre abbiam  visto ed udito le 
medesime cose, non ne abbiam o parimenti intraveduto la
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