
nazione anche nei poemi indiani, che sono i più. refrat­
tari! all’ unità organica, e v ’ è anche nella Changon de Ro­
land e negli altri poem i epici. E non citiam o esempi di 
epopee individuali. Dante prima concepì il disegno del- 
1’ opera sua e di poi le figure che in essa si m ovono: anzi 
11 disegno della Commedia era stato in gran parte tracciato 
dai dettami dell’ etica e della retorica aristotelica e da’ 
suoi precursori. Le figure non poteano nascere nella sua 
mente senza che il poeta avesse divisato in precedenza i 
piedistalli su cui collocarle. La mirabile struttura dei tre 
mondi è nata simultaneamente con le figure, per così dire, 
in potenza, e l’ una e le altre andavano via via prendendo 
corpo e persona nella meditazione che precedeva e accom ­
pagnava le concezioni: il che non è ultimo documento 
della potenza del suo intelletto. Nè è interamente vero che 
le figure, se son v ive e parlanti, si staccano dalla tela e 
risplendono solitarie. Esse risplendono perchè gli aspetti 
della vita vi son impresse con più vigore e verità e per 
1’ effetto che fanno sul nostro spirito : ma sostanzialmente 
restano sempre incastrate nelle loro cornici, le quali dànno 
ragione della loro presenza in quel posto, con quelle sem­
bianze determinate e con movenze che, senza 1 nessi inter- 
medii, ci riuscirebbero inspiegabili e di effetto assai m e­
diocre. Fate che la Didone di V irgilio, per esempio, si sposti, 
che i nessi che la ricollegano ad Enea, a Sicheo, a Carta­
gine, alla partenza dell’ eroe troiano, alla lotta tra Roma 
e la città tiria, scompaiano, e voi avrete ancora un bel 
quadro, ma quanto meno umano e p ieno! Presentemente 
per noi quest’ astrazione è im possibile; ma se la storia di 
Didone si dèsse a leggere, per esempio, a un cinese anche 
colto ma affatto ignaro del m ondo ellenico e romano, non 
riscuoterebbe da lui quel tributo di ammirazione che ri­
scuote dall’ universale, dai colti lettori d ’ occidente. E si 
ricorra per un m om ento ad Ovidio. Le sue Metamorfosi sono 
una gran galleria di quadri, i quali sono commessi tra
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