
l ’esecuzione. I colori rendono una quella figura ne’ tre m o­
menti, una ed immobile, per viva e parlante che sia: la 
parola la moltiplica, la muove, le dà spirito e flato e, nella 
medesima immagine, nuovi pensieri e nuovi sentimenti. 
Eccola l’amante ardente, che, di mezzanotte, reggendo un 
lume, vergine àncora, m uove i piè verso il letto di Eros, 
trepida le membra, cupida d ’amore, anelante di baci e di 
amplessi: ecco che si ferma perplessa, pudibonda, vuota la 
mente e stordita, com e chi ascolta un canto lontano che 
passò per la via ; eccola che rimuove i cortinaggi, ansante, 
anela, e guarda e non trova il divino suo sposo. Eccola in 
un altro quadro, in mezzo al mare, su uno scoglio, nell’a t­
to di porre su un masso il velo, ed ecco il vento rapirglielo, 
mentre il mare, tetro e fosco, sul tram ontar del sole, muo- 
vea quelle tant’acque e le immettea le vertigini, quasi per 
attraila nel suo freddo seno. Ed ecco nel terzo quadro co ­
lei sul lido solitario, fasciato di verdi campi, per i quali 
passava un cane inseguente le fiere, mentre sotto un melo 
una donzella con un fascio d ’erbe odorose che avvolgea, 
udìa com piacente la parola amata di un giovine e mentre 
sull’albero due colom be di belle piume, legate in un bacio, 
gem evano dal diletto e dal desìo.

Io non saprei affermare se le figure che ritrae Dante 
nel Purgatorio abbian più vita di questa : certo non hanno 
più anima e non ispirano m aggior sentimento : certo, se vi 
colpiscono ed em piono di soddisfazione il vostro senso e- 
stetico, non hanno m aggior tenerezza e potenzialità più 
com m ovente. Ovidio tenta la prova, ma le figure tessute 
nella tela di Pallade, sono al paragone, sbiadite e lan­
guide, e sebbene moventisi nel disegno nitido e distinto, 
n ’escono con poca o punto anima e senza caldo senti­
mento. Solo un raggio di genio ravviva, per un istante, la 
tela d ’ Aracne; ma il poeta latino, per solito così abbon­
dante, dinanzi a una situazione psicologica stupenda, la 
pittura del ratto d ’ Europa, si sente rapidam ente essiccarsi
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