
MALISSORI E MIRDITI

bere il caffè, fumar sigarette e sparar fucilate: possibilmente nella 
schiena. L’ Europa poi, e principalmente l’Austria, che ha versato in 
Albania milioni di napoleoni, hanno fatto il resto. Per tutta l’ampia, lunga 
e tortuosa valle della Bojana, non trovate che rade, pigre e magre col­
tivazioni; quel p o ’ di gran turco e quel pochissimo di grano che ba­
stano ai pochissimi suoi abitatori. Qualche colpo di fucile, a quando, vi 
dice che qualcuno va a caccia. Non si sa di che: se di selvaggina o 
d’ uomini.

E così fra tristi considerazioni che distraggono persino dall’ammi­
razione della natura, che ha diffuso a piene mani per la vallata i suoi 
doni, si arriva alla foce.

Qui uno spettacolo nuovo ci attende: la “ b a r r a ” .
È un fenomeno comune alle foci di tutti i fiumi, ma qui, come ho 

accennato più sopra, prende ad ogni mareggiata una forma colossale 
e, non di rado, interrompe le comunicazioni.

Q uando si giunge alla foce, la prima preoccupazione del com an­
dante è quella di veder dove sono “ le cannuccie Le cannuccie sono 
rami d ’albero, che piloti pagati apposta, ogni mattina all’alba vanno a 
ficcar nella rena del bassofondo in m odo da indicare ai vaporini il 
canale che le sabbie hanno, ogni mattina, spostato; e, se si pensa che 
su quella barra, durante l’ intervento delle navi europee in Albania, quasi 
ogni marina perse tra i frangenti qualche imbarcazione -  e gl’inglesi e 
i francesi due equipaggi -  si può immaginare qual sia la vita di quei 
poveri “ piantatori di cannuccie ” !

Con tutto ciò, c’è sempre qualche vaporetto fermo sulla barra, 
insabbiato, arenato, immobilizzato come un pontone, che attende l’alta 
marea per liberarsi. Di solito -  quando mi trovavo io in quella regione -  
erano quelli del Lloyd e dell’ Ungaro Croata (entrambe le Società 
austriache avevano come noi un servizio fluviale sulla Bojana), ma tal 
volta la stessa sorte toccava anche allo Jolanda e al Mafalda, benché 
fossero stati costruiti appositamente di un pescaggio minimo. Ai quali, 
d ’altra parte, appunto per esser costruiti quasi senza chiglia, succede
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