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vengono quaggit dalla Rumenia, dalla Russia
e dall'Ungheria), hanno reso silenzioso e pau-
roso questo popolo forte, parco e facilmente
beato.

Per viottoli scoscesi salgo alla povera Mo-
schea dalle porte sconnesse e dal portichetto
polveroso dietro i cancelletti verdi tarlati.
Davanti & un gran platano e, sotto il pla-
tano, un pozzo. Una vecchia a piedi nudi
ne trae l'acqua con un orciolo sbeccato. Pas-
sano due o tre bambini verso la scuola. Uno
trae dalla tasca un tozzo di pane secco e
chiede alla vecchia di immergerlo nel suo
orciolo d'acqua. Un venditore di mele s'allon-
tana gridando: Milacala! Le grate delle ca-
supole turche cascano a pezzi, gl'intonaci
sono lebbrosi, le scale sdentate. Un gatto
morto si putrefd in una pozzanghera accanto
a un giardino. Appena negli orticelli chiusi
intravedo qualche geranio, qualche melograno
e qualche malvone fioriti di rosso e di roseo.
Nel platano i passeri fanno un grande stridio.

E io vado a far visita al Mutessarif con
I'animo stretto da quel riso di cielo e di
fiori su tutta quella miseria d'uomini.



