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vengono quaggiù dalla Rumenia. dalla Russia 
e dall’ Ungheria), hanno reso silenzioso e pau­
roso questo popolo forte, parco e facilmente 
beato.

Per viottoli scoscesi salgo alla povera Mo­
schea dalle porte sconnesse e dal portichetto 
polveroso dietro i cancelletti verdi tarlati. 
Davanti è un gran platano e, sotto il pla­
tino, un pozzo, Una vecchia a piedi nudi 
ne trae l'acqua con un orciolo sbeccato. Pas­
sano due o tre bambini verso la scuola. Uno 
trae dalla tasca un tozzo di pane secco e 
chiede alla vecchia di immergerlo nel suo 
orciolo d’acqua. Un venditore di mele s'allon­
tana gridando: A tila ca là ! l^e grate delle ca­
supole turche cascano a pezzi, g l’intonaci 
sono lebbrosi, le scale sdentate. Un gatto 
morto si putrefa in una pozzanghera accanto 
a un giardino. Appena negli orticelli chiusi 
intravedo qualche geranio, qualche melograno 
e qualche malvone fioriti di rosso e di roseo. 
Nel platano i passeri fanno un grande stridìo.

li io vado a far visita al Mutessarif con 
l'animo stretto da quel riso di cielo e di 
fiori su tutta quella miseria d'uomini.


