
vano al vento così che dal loro vario tinnire
i sacerdoti traevano l’oracolo.

In una radura senza sole nel folto del 
bosco, è una chiesetta greca del decimo o 
undecimo secolo, dedicata a San Venerdì,
—  Aia Paraschivì — , con bei fregi a bestie 
simboliche e vitami sulla porta laterale. Di 
fuori sul prato, il prete dalla barba e dai 
capelli lunghi sulle spalle e sul petto, lacero, 
scalzo, abbronzato, selvatico come un eremita, 
pascola un suo agnello tenendolo al laccio 
e accompagnandolo docilmente attorno pel 
prato, —  simile nell’atto e nella figura al 
San Giovanni che sta dentro la sua chie- 
sola sull’A ia  trapeza, sulla Mensa santa. Tra 
le sedie a dossale attorno alle pareti vedo 
due o tre sacchi di ossa umane. Sono i re
sidui dei cadaveri di buoni fedeli che, dopo 
aver passato cinque anni sotto terra, devono 
restare quaranta giorni nella chiesa prima 
di entrare, ognuno dentro il suo sacchetto 
macabro, nell'ossario della comunità.

Preferisco tornar fuori, sdraiarmi presso 
l'acqua sulle foglie secche e riaprire il mio 
Byron :

Oh. where, Dodona. is thine aged grove...
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