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dell’Epiro sono ammucchiati là dentro in 
profondi cameroni a vòlta, rischiarati solo 
da piccole feritoie altissime a doppie infer­
riate, velate da ragnateli e da ciuffi di pa- 
rietarie. L ’umidità goccia dalle pareti lucide 
sulla rupe che fa da pavimento. 11 lezzo dei 
rifiuti e del sudore di quella folla di dan­
nati mi soffoca appena entro nelle tenebre 
sdrucciole del primo corridoio, fra due sol­
dati, preceduto dai miei cavàs. Avanzando 
a tentoni in quell'antro, sento talvolta sotto 
i piedi il corpo di qualcuno che dorme per 
terra ravvolto nei cenci del talagàn e s’alza 
bestemmiando, respinto dai soldati. Di qua 
e di là fra le sbarre unte dei cancelli di 
legno d’ogni stanzone, nella penombra se­
polcrale si pigiano grappoli di teste umane 
pallide, sudate, gialle e gonfie per l'umidità, 
tese a guardare.

Entro nel sotterraneo più vasto. Sopra 
poche tavole, sdraiati sulle loro coperte 
rosse, sono tre o quattro arrestati politici, 
perchè questa bolgia è anche un carcere 
giudiziario, dove si può rimanere innocenti 
per dieci o vent’anni in attesa del giudizio. 
S ’alzano sopra un gomito, mi fissano cor­


