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Ritraverso, a capo chino, tutta la tomba 
di quei vivi. Quanti di essi sono innocenti? 
Quanti sono soltanto ribelli politici, chiusi 
qui dal capriccio dispotico di un vali o d'un 
caimacàn più sospettosi? Quanti di noi, li
beri cittadini d’un paese civile, sotto questo 
regime, su questi monti dove l’amore alla 
libertà più sfrenata è più antico della storia, 
sapremmo rimanere migliori di costoro?

Anche là fuori al sole, sotto l'azzurro su
blime, in cima alla rupe della fortezza, sen
tendo tutto l’ampio e fresco respiro del lago 
opalino, quel vocìo cupo, quelle tenebre, 
quel fetore di sepolcro scoperchiato mi pe
sano sulla nuca e mi schiacciano. Uno dei 
poliziotti che mi accompagnano, mi fa notare 
in greco con una cortesia imperturbabile:

—  Ha veduto le facce curiose di quelli 
che si gonfiano per l’umidità? Sembrano 
tanti fasl'tn.

Il fa s lìn  è la maschera locale, una specie 
di pulcinella albanese.


