
l ’a l b a n i a

altre centinaia di mani si tendono, altre voci 
pregano e minacciano. Vedo sorgere ombre 
da ogni lato, di qua e di là dalle grate, con 
le labbra spalancate, gli occhi neri sfavil­
lanti. E  attorno mi si moltiplicano i soldati. 
Preso per le braccia, sospinto su per le 
scale arrivo a una stanzetta chiara, dove 
presso una finestrella al sole cinque o sei 
condannati lavorano il bosso con ferri rudi­
mentali per farne scatole da tabacco. Rozzi 
ornati coloriti in rosso e turchino corrono 
sui coperchi minuscoli. Mentre ne scelgo 
due o tre, m’ informo del lavoro. Per otte­
nere il permesso, i ferri, il legno essi pa­
gano al capoposto e alle guardie e poi ce­
dono ai rivenditori tanto che a loro arriva 
appena la ventesima parte del prezzo, 
pochi centesimi. E  ogni scatola intagliata e 
colorita richiede un mese o due di fatica.

I carcerati non hanno che trecento grammi 
di pane al giorno, e acqua. 11 resto devono 
portarlo i parenti a chi ne ha, deve darlo 
quel po’ di lavoro a chi sa. Chi è solo e non 
sa, dorme invece di mangiare e, quando non 
ne può più, muore. 11 regolamento carcerario, 
come si vede, è di una semplicità lineare.


