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rugando le ciglia per tutto il tempo che 
resto là dentro. Ma gli altri, scalzi e semi
nudi, mi si affollano attorno. Ne distinguo 
le faccie a seconda che si voltano verso la 
luce dello spiraglio. Chi è calvo e senza 
ciglia, chi è cieco, chi ha sulla faccia gonfia 
escoriazioni sanguinose. Taluno più audace 
tende tra le guardie che mi circondano una 
mano per domandare un parà d’elemosina. 
Poi, riconoscendo al costume i cavàs d’un 
consolato europeo, qualcuno comincia a chie
dermi con grandi gesti d’umiltà e di pietà 
d’occuparmi della sua grazia. La voce si 
propaga. Altri accorrono. A  un punto ho 
intorno a me cinquanta vociferanti, chi mite 
e disperato, chi frenetico e folle, chi rauco 
ed iroso, che tendono verso me le mani im
plorando in lingue ignote la libertà. Sento, 
senza comprendere le loro parole, tutta la 
violenza con cui irrompe la speranza morta 
per tanti e tanti anni, le accuse, le difese, 
i piati, le minacce. Ma i soldati li respin
gono ed esciamo dal cancello.

Anche fuori quel sordo tumulto s ’è dif
fuso, romba come un tuono nei meandri 
tenebrosi. Al mio passaggio, tra le sbarre,


