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8 ; PREFAZIONE

condo gl'intevessi di chi li considera — almeno di sin-
cerita. Dice dell' Epiro Virgilio:
Hic mevedibilis verum fama occupat aures.

Veramente in certi luoghi — ad Azio od a Dodona,
a Nicopoli o a Scutari, a Vallona o a Durazzo — i
ricordi romani e veneziani pii gloviosi e clamorosi vi
assalgono su dal suolo e dalle rovine con l'urgenza di
persone vive. E la storia inebria pin della realta perché
é lontana e lascia i suoi cieli liberi al volo del sogno.
Se qualche volta io italiano ¢ romano ho sognato troppo,
ho cercato nella pagina seguente di tornare calmo per
ragionare, ¢ per allinear cifre ¢ falti. Percio non si
giudichi qualche apparente contraddizione finché non si
sia letto il libro fino alla fine.

Forse l'unico suo valore é appunto in questo spon-
tanco contrasto tra desiderio e realta, tra il passalo,
il presente e il probabile futuro.

San Giacomo di Spoleto, 14 settembre r9or.
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Da Brindisi a Prevesa.

I sassi di Santi Quaranta e le rose di Corfu, — L’en-
trata nel golfo d’'Ambracia. — Saffo e Cleopatra.
— Virgilio e Byron. — Le strade di Prevesa, —
Il pozzo della Moschea. — Una visita al Mutessarif.
— Padre Filemone e la bonta dell’Austria, — Il
forte veneziano. — Brisulla. — La capra e la sen-
tinella. — L’oliveto.

Prevesa, 10 luglio.

Ieri mattina avevamo gid navigato per
dodici ore in vista dei monti d’Epiro, alti
su dal mare e rupestri, veri nidi d’aquile,
le deserte cime Acrocerauniche donde per
gli elleni Giove scagliava i fulmini.

Poi nel pomeriggio eravamo passati in
due ore dalla brulla costa turca di Santi
Quaranta ai giardini ombrosi e odorosi di
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Corfui: la soltanto una straduccia di immon-
dizie, due magazzini colmi di zucchero, di
caft¢ e di cotoni, tre case sventrate dalle
cannonate greche quattr’anni fa, su in un
sentiero tagliato nella montagna gialla una
fila di muletti carichi diretti a Delvino e a
Janina, git fra i cardi e i rovi le mura fosche
e gli archi e le torri d'un forte veneziano
diruto, aperto al gran respiro del mare, —
qua invece nella bella isola greca dove Ulisse
incontrd Nausicaa, giardini come il reale
Mon repos fioriti di rose, di oleandri, di ge-
rani e di magnolie, vigneti e pergolati, pas-
seggiate lungo il mare, caffé e fioraie, uffi-
cialetti greci invano agghindati all'inglese e
gelati invano detti « alla napoletana ».

Ma solo stamane all'alba siamo entrati
qui a Prevesa, nel maggior porto del basso
Epiro, che potrebbe essere all’entrata del
golfo Ambracico uno dei pid sicuri ancoraggi
del mar Jonio. Siamo in pieni ricordi filel-
lenici.

Nunziatrice dell’alba gia spira
Una brezza leggera leggera

Che agli aranci dell’ampia Corcira
Le fragranze pitt pure invold...
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Pure nella luce rosea dell’alba altri ricordi
che i Profughi di Parga e i decasillabi del
Berchet, sorgono e si riflettono sulle acque
madreperlate. A destra, cinto da una sciarpa
di nubi candide, il monte di Leuca color di
cielo e di rosa evoca Saffo e la passione
disperata e il funebre salto. E il sole gli
sorge in faccia. A sinistra mentre il piccolo
Bari della « Puglia » passa audacemente
dritto tra le due boe bianche sopra un bas-
sissimo fondo di scogli, d'arena e d’alghe,
una lingua di terra piatta delinea la costa
albanese. Pian piano fuor dalla nebbiola

‘opalina emergono da quella striscia un oli-

veto basso e folto e, sul mare un fortino
turco superbamente chiamato Pantokrator.
Di 1a, nella costa greca, di sopra una breve
pianura deserta s'ergono suibito uno sull'altro
i monti d'Acarnania, e, di contro a noi,

- quelli dell’Etolia pid pallidi nella distanza.

Poi in quella breve pianura, detta la Punta,
un muro alto appena un metro appare tra
'erba. E quel che resta d'Azio, da quando
Ottaviano Augusto la rase al suolo e vi se-
mind sale per edificare sulla spiaggia opposta,
oggi di Prevesa, la sontuosa Nicopoli, Citta
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della vittoria, in memoria della sconfitta da
ad Antonio. Da quest'acque fuggi Cleopat
nella trireme bianca a vele di porpora, a
pena la fortuna fu incerta; questa battagli
Virgilio vide nello scudo che Venere don
ad Enea. « Guarda il golfo d’Ambracia dov
una volta fu perduto un mondo per amo
d'una donna, amabile, tenera cosa! » esclam
il giovane Aroldo per bocca di Byron.

Perch¢ — sia detto con modestia — io
e questi quattro o cinque sensali greci, ve-
stiti di unto che ieri notte si sono imbarcati
a Corfd, facciamo precisamente il viaggio
che fecero Enea e, qualche migliaio d'anni |
dopo, lord Byron. E il secondo canto del
Childe Harold & la perfetta guida da qui
fino a Janina, a Dodona ed a Zitza. Natu-
ralmente cambiano i tempi e coi tempi cam-
biano purtroppo anche i viaggiatori e gli
abitanti della citta...
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Cantano in quel fervido canto i Palicari
o bravi di Al pascia:

Remember the moment when Prevesa fell

« Ricorda il momento in cui Prevesa cadde,
i gemiti dei vinti, I'urlo dei vincitori, i tetti
che incendiammo e il bottino che ci spar-
timmo, i ricchi che scannammo e le belle
che risparmiammo ». Prevesa, che adesso,
girata la punta del Pantokrator, ci appare ai
primi raggi del sole tutta linda e ridente —
casette rosee, gialle, verdi, minareti bianchi,
pioppi pid alti dei minareti, e intorno fino
in fondo all'orizzonte oliveti frementi d’ar-
gento alla brezza mattutina —, era stata
fino al trattato di Campoformio dei veneziani,
poi con le isole Jonie e le citta del golfo
era stata occupata dai francesi; ma appena
Napoleone invase I'Egitto, Ali Pascid nel
nome del Sultano occupd queste cittdh meno
Parga. 1 francesi furono a due miglia dalla
cittd sconfitti e massacrati da cinquemila
albanesi, i quali seguitarono di corsa la strage
e il saccheggio nella cittd, fino al mare.

A quest'ora dormono anche i doganieri
turchi e, appena presentato il mio passa-




16 L'ALBANIA

porto a un gendarme lacero e scalzo che
s'infila in fretta la giubba dimenticando la
camicia, io prendo pacificamente col mio
kodak possesso della cittd, bevo il primo
cafté¢ in un caffeuccio che pute di pesce vec-
chio, e sono onorevolmente contornato dai
primi insetti albanesi — spiriti guerrieri
quanto i suddetti Palicari di Ali pascia.

Ahime, l'interno della cittd al sole cani-
colare & troppo diverso dall'esterno sotto la
fresca aurora! Le strade per la manuten-
zione delle quali ogni epirota dai quindici
ai sessantacinque anni paga dodici piastre
all’anno di tassa, sono letti di torrente contro
i cui macigni gli albanesi si difendono con
i loro solidi sarue, scarpe chiodate a punta
ritorta, adatte cosi ai valichi del Suli e del
Pindo come alle passeggiate sul pil elegante
corso di Prevesa o di Parga, d’Argirocastro
o di Janina.
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Nelle due o tre strade principali, fuori
delle belle mostre dei fruttivendoli — pesche,
fichi, mele, pere, visciole grosse e succose
bene esposte alle mosche e alla polvere —
s’aprono le solite misere bottegucce turche
di merciai e di pasticceri con mucchi di sca-
tolette multicolori contenenti 1a bottoni o
uncinelli, qua confetti di molto gesso o qua-
dratini della solita marmellata all'amido detta
lucum. Cenci luridi tesi fra due bastoni ri-
parano le botteghe dal sole. Fornai e ma-
cellai siedono sui banconi bisunti, coi piedi
tra le pagnotte e i quarti di carne. Qualche
obeso cambiavalute o saraf ebreo, dalla
pelle lucida e dalle mani scarne, fa saltare
e tinnire nelle palme pochi para per attirare
i clienti. Fra i turchi e i greci in fez, ve-
stiti all’europea o, come si dice in tutto il
levante, alla franca, passano i contadini e i
mulattieri albanesi abbronzati dal sole, silen-
ziosi, alti e membruti sugl'invasori ellenici
e sui.dominatori ottomani, fedeli al costume
antico, col fez bianco senza fiocco, sulla ca-
micia a larghe maniche il pischli di lana
bianca o rossa tagliato a figaretta, la fusta-
nella a mille pieghe, le uose di flanella o

3 — L'Albania
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scalze legate sotto il ginocchio dal laccio
bruno dello scalzodeta, e alla cintura il grande
scigliacki di cuoio col coltello e con la pi-
stola. Qualche donnetta turca con I'ombrel-
lino nero, col volto coperto dal ferigé nero
bucherellato per veder la via, e sulle spalle
e sulla testa il gran carciaf nero sotto al
quale si intravvedono le sete rosse verdi
gialle delle vesti gonfie, cammina a piccoli
passi cercando di salvare dal fango, dalla
polvere e dai ciottoli le sue babbucce rica-
mate d’oro. Molti preti greci col berrettone
nero a cono rovesciato detto callimacki e la
larga sottana nera, pochi preti turchi — sceie
dal turbante verde e bianco, édaba dal feltro
candido —, qualche cavas di consolato lu-
cente d’armi, di ricami e di catenelle con
lo stemma della nazione sul fez, molti sol-
dati laceri rattoppati scalzi, senz'armi, con
un'aria incerta tra il mendicante e il « sorve-
gliato speciale », — compiono la poca folla
di queste poche vie centrali.

Fuori di esse, par d’'essere in un villaggio
deserto tanto il regime turco e la fame dopo
due anni senza raccolta d'olio e con pochis-
simo granoturco (tre quarti del granoturco
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vengono quaggit dalla Rumenia, dalla Russia
e dall'Ungheria), hanno reso silenzioso e pau-
roso questo popolo forte, parco e facilmente
beato.

Per viottoli scoscesi salgo alla povera Mo-
schea dalle porte sconnesse e dal portichetto
polveroso dietro i cancelletti verdi tarlati.
Davanti & un gran platano e, sotto il pla-
tano, un pozzo. Una vecchia a piedi nudi
ne trae l'acqua con un orciolo sbeccato. Pas-
sano due o tre bambini verso la scuola. Uno
trae dalla tasca un tozzo di pane secco e
chiede alla vecchia di immergerlo nel suo
orciolo d'acqua. Un venditore di mele s'allon-
tana gridando: Milacala! Le grate delle ca-
supole turche cascano a pezzi, gl'intonaci
sono lebbrosi, le scale sdentate. Un gatto
morto si putrefd in una pozzanghera accanto
a un giardino. Appena negli orticelli chiusi
intravedo qualche geranio, qualche melograno
e qualche malvone fioriti di rosso e di roseo.
Nel platano i passeri fanno un grande stridio.

E io vado a far visita al Mutessarif con
I'animo stretto da quel riso di cielo e di
fiori su tutta quella miseria d'uomini.
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Questo vilajét di Janina, che comprende
I'Epiro propriamente detto — a nord il
fiume Semeni, a sud il golfo Ambracico, ad
est la catena del Pindo e, secondo la con-
ferenza di Berlino, il fiume Aractus, ad ovest
il nostro Adriatico — ha sui suoi ventidue-
mila chilometri quadrati e il suo mezzo mi-
lione di abitanti (appena ventidue per chilo-
metro) I'autoritd di un Vali a Janina e di tre
Mutessarif o sottoprefetti, a Prevesa, a Berat
e ad Argirocastro, — specialmente preoc-
cupati di amministrare con destrezza e cele-
ritd il loro patrimonio privato, con un me-
todo la cui infallibilita spiegherd in un altro
capitolo pel tantalico tormento dei sottopre-
fetti d'ltalia.

A palazzo del governo s'entra passando
tra due giardinetti fioriti dietro basse can-
cellate azzurre. Nell'androne e nel cortile,
dopo un onorevole « presentat’arm » fatto
dalle due sentinelle al nostro agente con-
solare, al mio ombrello bianco e a me,
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troviamo una folla di fez e una sporcizia
rispetto alla quale i ministeri italiani sono
; altrettanti /Zome di dame inglesi. Le carceri
che sono Ii al pianterreno mandano la bene-
dizione di quest'odor d'incenso su ai bene
. amati funzionari del primo piano.

Perteff bey, capo del mutessariflik di Pre-
vesa, mi riceve nel suo arioso salotto che
da per quattro finestre sul mare, mi offre
una sigaretta, ordina un caffe. 11 colloquio
cortese naturalmente procede per mezzo del-
l'interprete con lentezza. Non potendogli
dire nulla d'importante e tanto meno poten-
dogli dire che vengo per descrivere I'Albania,
parliamo del tempo buono, dell’aria di mare,
delle bellezze dell'ltalia che egli non ha mai
vedute, della difficoltd di viaggiare nell’Al-
bania dove io non ho mai viaggiato. Le
pause sono lunghe, il cafi¢ & mediocre. En-
trano ed escono tra molti inchini e il tri-
plice Zemena della mano funzionarii, ufficiali
e gendarmi. Il Mutessarif soffre molto il
caldo, & pingue, biondo, calvo, vestito di
tela. Con una gamba sotto I'altra sull’ampio
divano sbuffa sovente, ma ha un buon sor-
riso di uomo cui i molti diritti appaiono pit
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piacevoli dei pochi doveri. Quando prendo
congedo, mi promette due carabinieri a ca-
vallo o sovari per scortarmi nei centoventi
chilometri fino a Janina.

E me ne vado dal padre Filemone, capo
dei... due francescani di Prevesa. Padre Fi-
lemone, che vive povero in un paese pove-
rissimo, ha comprato per diecimilaseicento
franchi una casa e un giardino a mezza costa
per costruirvi una chiesa cattolica. Tutt'in
torno al suo cortiletto sono ammucchiati mat-
toni, tegole, calce, sassi. Il cognac del fran-
cescano & migliore del caffé¢ del bey. L’Au-
stria che, come si sa, dice d’aver ereditato da
Venezia la protezione dei cattolici di Albania,
passa — a quel che mi narra padre Filemone
— soltanto venticinque napoleoni all’anno
alla parrocchia di Prevesa e ne ha dati finora
duecentocinquanta per erigere la chiesa. Il
male per I'Austria — e questo lo penso io
— @ che i venti o trenta cattolici di Pre-
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vesa, dato che in Epiro gli albanesi sono
ortodossi 0 mussulmani, sono tutti sudditi
italiani, cosi che i napoleoni, almeno in ap-
parenza, non sono politicamente spesi molto
bene. Ma I'ltalia ha di queste fortune man-
date dalla provvidenza del cielo in mancanza
di quella del bilancio degli esteri.

Sulle pareti della saletta & appeso il ri-
tratto in oleografia dell'imperatore d'Austria
fra quello di papa Leone e di san Nicola
di Bari.

— Un buon italiano come ella &, dovrebbe
averci anche il ritratto del suo re, — os-
servo con un sorrisetto ingenuo. Ma il sor-
riso di padre Filemone riesce ad essere pil
ingenuo del mio:

— Che vuole, caro signore! Ce l'avevo
quando tenevo la scuola sussidiata. Me
I'hanno ritirato manu militari quando due
anni fa, dopo che Rudini aveva gia da anni
soppresse le scuole coloniali, soppressero
anche le nostre scuole sussidiate. Da allora..,
non ho mai avuto danari per ricomprarne
un altro. E poi, da queste parti, le assicuro,
ritratti del re d'ltalia finora ne capitano

pochi...

b e o
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Nel pomeriggio prendo lungo il mare la
strada di Brisulla verso gli olivi. Si passa
sotto il forte veneziano; presso la porta an-
céra segnata da due leoni & una sentinella
turca con una scarpa sola; dentro, di tra i
merli d'un torrione, splendono gli ottoni di
una banda straziante che contorce le viscere
come i rami degli olivi vicini. Passo una
porta a capo d'uno dei tre ponti sul fossato
che col mare chiude tra due acque la cittd
fortificata. Li la sentinella ha addirittura
posato il suo fucile in un angolo e divide
fraternamente con una capra bianca e fulva
il citriolo della sua merenda.

La fontanella d'ottima acqua — Brisulla
vuol dire in greco piccola sorgente — sgorga
dallo scoglio proprio sulla spiaggia del mare,
e li sulla sabbia vengono gli asinelli coi
barili e le donne con le anfore a prenderla.
Dietro & un cimitero turco con un piccolo
minareto. Caduto il sole, sul mare striato
di rosa sorge di sopra Prevesa una grande
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luna gialla che accende nell’acqua una strada
d'oro. L'oliveto & immenso, le distanze tra
I'erba e il frondame prendono di fra i tronchi
ruvidi e gozzuti una luce d’acquario. Tutti
questi alberi secolari furono piantati dai ve-
neziani. Nelle radure lontane gruppi di donne
turche liberatesi dai veli si siedono in giro,
cinguettando. Stormi di corvi gracchiano nel -
cielo che s'impallidisce.

Seduto tra due radici, in faccia al mare,
ritardando pili che sia possibile il tormento
di un letto turco, io resto a fumare e guar-
dare lo specchio rotondo del golfo. Fra due
tronchi vedo ancora di 1a la linea della
spiaggia greca dove sorgeva Azio. Dietro
svaniscono i monti di Leuca. Saffo e Cleo-
patra.

« Guarda il golfo d’Ambracia dove una
volta fu perduto un mondo per amor d'una
donna, amabile, tenera cosa... ». Ma le don-
nette turche, nella vicina radura, hanno in
gran fretta calato git tutti i veli.
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Da Augusto ad Ali pascia.

Le rovine di Nicopoli. — | gendarmi turchi. — Gli
spaccapietre albanesi. — | caffettieri nella foresta.
— Un castello ignoto. — Filippiada. — L'acque-
dotto romano. — Nelle acque del Luros. — Toschi
e gheghi. — Ortodossi ¢ musulmani. — Agricol-
tori e soldati. — Il lutto di Scanderbeg. — La

fortezza di All.

Janina, § luglio.

Gli ultimi a comparire sono stati i gen-
darmi. Alle quattro del mattino, secondo I'oro-
logio italiano, alle otto e mezzo secondo
quello turco che conta le dodici ore dal tra-
monto, sui sassi della piazzetta dietro la
nostra agenzia consolare, la vettura che do-
veva a metd strada cambiare i tre cavalli,
il cavads in serpa con tutte le mille pieghe
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della candida fustanella spiegate in ruota,
col fucile sulle ginocchia, con la pistola e
col coltello nello scigliachi, il cocchiere che
ancora aggiungeva altro spago al corame
preistorico dei finimenti, — tutti eravamo
pronti alla partenza per Janina. Ma i gen-
darmi dormivano...

Dopo mezz'ora mi son risoluto a partire
solo. L'aurora splendeva cosi rosea e l'aria
spirava cosi fresca che il mio ottimismo sui
briganti-albanesi era pitt sereno che mai.
Siamo percid usciti dalla cittd nell’oliveto
quando sorgeva il sole sul golfo lontano. La
mancanza della scorta mi ha tolto il se/ém
della sentinella alla porta; tutto il danno &
stato questo.

A dieci minuti dalla cittd la vettura si
arresta bruscamente. Attorno attorno gli olivi
annosi fanno una cupola fosca che esclude
il sole. Il cocchiere rotea grandi cenni verso
la macchia. Briganti? No, semplicemente un
caffettiere eremita che esce dalla sua capanna
e mi offre il primo dei dieci o dodici minu-
scoli cafté che dovrd ingoiare prima di Janina
e col cafiet un pezzo di ZJwcim infarinato.
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Salvo qualche capra tra gli olivi e qualche
asinaio dal fez bianco che sul basto vuoto,
con la sigaretta in bocca, trotta all'ambio
verso la cittd, non s'incontra un’anima. Dopo
meno di un'ora, una grande pianura incolta,
limitata ad oriente dal mare, a settentrione
dai monti, ci si apre a ventaglio davanti agli
occhi: qua e la disperse fra i rovi e le
felci rosseggiano colossali rovine d'archi e
di mura. E Nicopoli, la « citta della vittoria »,
che Ottaviano, vinto Marcantonio ad Azio,
padrone del mondo, estrusse qui con fasto
inaudito di terme, di teatri, di moli, di fori,
di statue, distribuendo ai suoi veterani le
terre vicine e facendola una delle sette cittd
navarche del futuro impero.

Ma il piano di Nicopoli & tornato quel
che era millenovecento anni fa, e I'erbe han
ripreso contro l'uvomo il loro diritto sulla
terra, la sabbia e i giuncheti sulla costa.
Perfino gli dei sono scomparsi. Di Apollo
Azio che ebbe qui per volontd del primo
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Augusto i suoi giochi magnifici quanto quelli
d'Olimpia o di Corinto nell'Ellade, manca
pure un'effigie. Dalla fede in Gesd e nella
sua croce che Paolo venne qui a predicare
durante tutt'un inverno, per due terzi il po-
polo & passato alla fede in Maometto e nella
mezzaluna.

Tre archi d'un acquedotto cui si appoggia
un fico selvatico e sotto il quale in una poz-
zanghera coperta di lentiggini gracidano a
centinaia le rane, sono chiamati nella con-
fusione della leggenda il Bagno di Cleopatra.
Le rovine dello Stadio e del Palazzo sono
irriconoscibili. Solo il Teatro sulla collina
mantiene la sua forma greca.

Pare che quassi Ottaviano, non ancéra
Augusto, avesse prima della battaglia alzato
la sua tenda. Certo egli vide da quassi
rifulgere ambizioni quasi divine, ma non un
cielo pill puro e un mare pit azzurro. Oltre
I'istmo verde a oriente e a occidente, corre
sfavillando all'infinito quel che Esiodo chiamd
I'innumerevole sorriso delle onde. A sinistra
i monti d'Etolia e di Acarnania, a destra il
picco di Leuca e il mar Jonio fino a Paxos.
Questo era il fondo della scena, magnifico
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cosi che la mente va shbito alla nostra Ta-
ormina e al miracolo del suo teatro, per un
confronto. Restano gli immani piloni del pro-
scenio, tronchi. Sopra uno, & cresciuto ‘'un
olivo; un altro dalla cicoria selvaggia &
stato costellato di fiori turchini. Dell'emiciclo
son visibili appena i giri della gradinata, che
i marmi e i larghi mattoni romani dal ciglio
ancéra tagliente sono stati da secoli sac-
cheggiati per costruire Prevesa e i villaggi
vicini, Di tutti gli archi che coronavano la
gradinata, rimangono i pilastri mozzi cosi
che dal centro essi si disegnano sul cielo
come una rossa merlatura gigantesca. In
cima a due o tre le cicogne bige stanno
appollajate sopra una gamba sola, sacre ed
immobili. Mentre tra i cardi viola rossi gialli
e le felci mi faccio strada col bastone, scen-
dendo, sento muoversi il sasso su cui credo
d'aver poggiato il piede; & una testuggine
larga un palmo che prima storce la testa
rugosa ¢ mi fissa cogli occhi verdi, poi si
rintana nella corazza.

Intanto i due sovari galoppando per le
scorciatoie hanno raggiunto la mia carrozza
e si scusano con due o tre profondi lemena,

3 = L'Albania
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i quali, per chi non lo sa, sarebbero in turco
quei saluti orientali che portano simbolica-
mente la polvere della via al petto, alla
bocca, alla fronte. I rappresentanti della pub-
blica forza turca, la quale cosi spesso & una
privata debolezza, sono vestiti alla buona con
calzoni, calze e saruc all’albanese, fez turco,
e una giubba d'ordinanza del cui colore,
della cui stoffa, dei cui alamari primitivi re-
stano sotto le toppe e i rammendi tracce
imponderabili. Pure per ammirarli bisogna
vederli, puntuali e servizievoli, galoppare per
decine d'ore nella nuvola di polvere d'una
carrozza sotto il solleone, con una mano
alla briglia e una al fucile; e per scusarli
dalle accuse, spesso troppo fondate, di con-
nivenza coi briganti pili noti; bisogna sapere
che dei milleduecento gendarmi del vilajet
di Janina, quelli a cavallo ricevono per vi-
vere, per comprarsi il cavallo e per mante-
nerlo, trecento piastre al mese, pari a franchi
sessanta, e che molti anni ricevono un mese
soltanto su dodici. Adesso, per esempio,
stanno aspettando lo stipendio di gennaio.
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Si sale, si ridiscende la costa del monte.
I tre magri cavalli non sanno trottare, ga-
loppano nella strada piana come corridori di
sangue. Perdiamo di vista il mare. La pia-
nura del Campos che va git fino ad Arta,
si perde nel sole, eguale e monotona come
un gran lago con qualche oscuro isolotto
di quercie, con le linee sinuose dei fiumi e
dei ruscelli segnate da siepi di giunchi. Da
tutti i lati, monti, monti, monti, — verdi e
vicini, azzurri e lontani, pallidissimi contro
il cielo, — tutt’i contrafforti del Suli e del
Lakka di faccia a noi, tra i quali passeremo
nel cuor dell’Epiro con altre quindici o se-
dici ore seguendo il corso del Luros, tutti
quelli del sommo Pindo che invece lasce-
remo a levante, verso i confini della Tes-
salia, spartiacque mediano tra lo Ionio e
I'Egeo.

A un punto, prima di giungere al villag-
getto di Luros, la strada & per tre o quattro
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miglia diretta e un centinaio di spaccapietre
vi lavorano abbronzati dalla canicola, col faz-
zoletto ficcato alla beduina sotto il fez grasso
di sudore. Ma la strada irta di breccia nuova
viene da noi e dai carri lasciata intatta, e

seguiamo invece tra i campi di granoturco

e d'avena viottoli di campagna pid polve-
rosi e pit fangosi, ma pit morbidi.

Il capo del ciffic o masseria di Luros,
ricevendomi con ospitalita nella sua stanzetta,
mentre i cavalli si riposano nel cortile del-
'osteria, mi indica con bonario scetticismo
questo fatto come un'allegoria: le riforme
sono in principio malagevoli quanto quella
strada di sassi, e gli albanesi preferiscono
seguire la strada vecchia, pid lunga e pil
sporca, ma conosciuta. lo non gli dico i
miei pensieri sulle cosidette riforme turche;
li dird a voi quando saremo nel capoluogo
del vilajét, all'ombra molto buia del palazzo
del Vali.

Ormai seguiremo fino a tre ore da Janina
il Luros che ci apre la via con le sue belle
acque limpide fra le rocce e fra i boschi.
Mentre saliamo e i monti ci si serrano at-
torno togliendoci il sole, le sorgenti che
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dalla rupe viva tra il greto rossiccio di ferro
vanno a perdersi nel fiume, sono innume-
revoli. E quelle polle cristalline d’acqua pu-
rissima e il fresco mormorio del fiume, quasi
_sempre nascosto sotto cupole dense d'olmi,
di platani, d'ontani, di salci, di rovi, di vi-
talbe fiorite a ciuffi bianchi, talvolta aperto
in laghetti verdi frementi di libellule, ci con-
solano nella caldura sempre pid grave. E
gl'indigeni — come a Cangid — stabiliscono
spesso presso quelle polle e quei laghetti
una capanna di caffettiere, e due stuoie sotto
un albero pel riposo dei viandanti. La be-
vanda fragrante e nervosa nelle tazzette or-
nate di un cali iméra o di un cali espéra
(buon giorno o buona sera, in greco) ven-
duta lasst in quelle forre selvaggie a quei
muscolosi figli della montagna, indica bene
il sottil veleno della corruzione turca agitata,
impulsiva, dispotica, illogica, che da secoli
tenta qui invano di snervare la solida natura
pelasgica degli autoctoni dalle spalle quadre,
dal cuore regolare, dalla fronte larga, dalle
orbite profonde, dal limpido occhio.

In alto, quando gia la montagna diventa
calva, vediamo sul cocuzzolo d'un gibbo pit

e
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basso, tra gli olivi e le querce, le rovine
grige d'un castello, delle sue torri speronate,
delle mura a stella, del mastio quadrato.
Castello normanno, veneziano, albanese?
Nemmeno a Filippiada, dove arriviamo due
ore dopo, nessuno me lo sa dire.

Filippiada, piti nota sotto il nome di Luros,
¢ una borgata sventrata dalle cannonate
greche quattro anni fa, ricostruita con la
speciale cura di lasciare quei miseri ruderi
in piedi, calcinosi e squallidi, buoni soltanto
a sostenere i nidi a cespuglio delle innu-
merevoli cicogne che migrano qui a prima-
vera e che ingoiano vivi tutti i serpenti e
i serpentelli dei dintorni. Da lontano, su
quelle mura, immobili sull’esile asta d'una
gamba, sembrano tante banderuole pronte
a segnare il vento che purtroppo non soffia.
Oltre le cicogne, Luros ha un presidio e
un ospedaletto militare, una moschea, una
chiesa ortodossa, due alberghi abitatissimi
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anche quando sono vuoti, e nella strada mag-
giore molte botteghe a larga tettoia che
servono al rifornimento di tutti i viandanti
i quali venendo da Prevesa, da Salahora o
da Arta dividono il loro viaggio per Janina
in due, tre, quattro tappe. Noi facciamo cola-
zione, cambiamo i cavalli, e proseguiamo.

Poco dopo a Filippiada la gola torna a
stringersi, i picchi dei monti a ergersi contro
il cielo, il sole a scomparire. Non pil quercie
ma chiari platani stormenti coprono il fiume
gitt in fondo all’abisso; la strada @& tagliata
nella costa, senza un murello o un argine
che la difenda dal precipizio. I sonagli dei
cavalli squillano nella strettura deserta. Ap-
pena ci si ferma per dar fiato alle bestie,
lo scrosciare del fiume e il brusio dei pla-
tani laggit salgono fino al cielo in un rombo
assordante, moltiplicato come dal cono vuoto
d'un macrofono. Talvolta il fiume ribollente
si pacifica in laghetti glauchi tra due scogli
che fanno da argini d'una chiusa.

Quando pitt fonda & la forra, appaiono
sotto i salci e i platani e i rovi che li hanno
invasi, tre rossi archi giganteschi, trionfali,
a cavallo dell'abisso. Cosi rossi, sembrano
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precipitati laggit dal sole glorioso d'una di
quelle cime incombenti sul nostro capo. In-
vece questo era il principio dell’acquedotto
di Nicopoli, costruito da Augusto, per qua-
ranta miglia attraverso monti e valli, fino
all'aperto lido del golfo Ambracico!

Mezz'ora pid in la ci fermiamo al caz o
ricovero di Aspro Calico, che vuol dire
« pietra bianca », e prende nome da una
rupe enorme che strapiomba fin sulla strada
e sul fiume, minaccia di titani. Ormai & mez-
zodi e anche Ii, lungo la corrente, l'afa &
soffocante. Prendo un sesto caffé e bevo
arcadicamente a piena bocca l'acqua limpida
sui sassi del fiume, tra un armento di capre
e due pastori, i quali fumano con beatitudine
le mie sigarette.

A Cherassévo riappare una valle inter-
minabile che traversiamo in quasi due ore
di buon galoppo, tra nugoli di polvere asfis-
stanti. Molti campi di granoturco, pochi di
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riso e d'orzo, poi pil vicino ai monti prati
di fieno, solcati da ruscelli, interrotti da ac-
quitrini, pascolati da bufali grossi ed irsuti
come bisonti.

Qui tra gli albanesi d’Epiro o /leschi,
quelli che vivono nelle campagne e nelle
montagne, se sono cristiani ortodossi, si
danno all’agricoltura, con quelli strumenti
e quei metodi primitivi che la povertd e le
tasse loro permettono, ¢ che nemmeno in
moltissime parti d'Italia sono stati, forse per
la stessa ragione, abbandonati; se sono in-
vece di religione musulmana, o si danno al
mestiere delle armi, servendo come bravi i
bey del paese, come guardie il Sultano e
tutti i principi d'oriente, dal Kedivé d'Egitto
ai vali dell’Asia minore, ovvero, se si occu-
pano della terra, coltivano soltanto tabacco
e allevano bestiame. Per dire oggi soltanto
di questi pastori toschi, basti pensare che
tre quarti del vilajét di Janina & tenuto a
pascolo specialmente per pecore e capre.
Del loro formaggio pecorino annualmente
vanno 750,000 franchi nell'Italia meridionale.
La lana-e le pelli invece trovano il massimo
sbocco commerciale a Trieste.
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Dopo Clissura, la strada si rinserra tra i
“monti e torna il deserto. Per un’altra ora
fino al can di Virds non si ode che la voce
del torrente, non si vedono che i querceti
sulla costa, i platani in fondo alla gola sul
Luros, le cime nude fiammanti di sole, e
qualche aquila che va roteando da un picco
all'altro, sostenuta talvolta dall’aria in appa-
rente immobilitd, col becco in gil e tutte
le penne dell’ali spiegate nitide sul cielo
come un animale araldico in campo azzurro.
Dopo dieci o quindici ore di questa Svizzera
per fortuna degli artisti non ancora pettinata,
imbellettata e accomodata a delizia dei cos-
mopoliti, voi sentite veramente tutta la
sinceritd dell’orgoglio con cui gli Albanesi vi
rammentano che il loro nome ha la stessa
radice a/b o alp della parola Alpi, e che
Skipetar e Skiperia (Albanese e Albania nella
lingua nazionale) derivano da s&#p montagna,
e capite tutta l'insistenza con cui gli scrittori
locali a capo dei loro libri citano quel passo
d'Ippocrate: Tutti quelli che abitano un
paese montuoso, ineguale, irriguo, di stagioni
variabili, devono essere pronti all'esercizio,
pieni di coraggio, selvaggi e feroci. -
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Quando da Eminaga, abbandonato il fiume,
cominciamo con altri cavalli la salita del
monte Canetta, che ci separa dalla pianura
di Janina, il sole tramonta in un seno tra
due cime cosi azzurre che ad un istante
pare una immensa ostia d'oro dritta sopra
un calice di zaffiro. Quelle cime sono dei
- monti dell'eroico Suli, che traverseremo in-
sieme un altro giorno per andare a Dodona.

Nella strada faticosa, aspra di macigni e
di fosse, che valichiamo tra scosse paurose,
le quali sembrano ad ogni colpo sconnettere
la vecchia carcassa di questa vettura e preci-
pitarla git nel burrone, lavorano cento o
duecento operai in un costume molto diffe-
rente dalla fustanella di questi epiroti toschi,
simile alla tunica dei legionarii romani di
sotto la corazza. Questi altri hanno invece
quasi tutti il fez bianco, larghe brache di
panno bianco o rosso, ricamato di rozze
trine sulle cuciture, un’alta fascia rossa di
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lana fino a mezzo petto, che li fa rassomi-
gliare a tanti foreros, una casacca a maniche
aperte con un grande rettangolo nero sulle
spalle. Questa lista nera ¢ da quattro secoli
il lutto per la morte di Scanderbeg, e gli
operai sono tutti gheg/ki o albanesi setten-
trionali, d'oltre il fiume Scumbi, specialmente
rinomati in tutti i Balcani occidentali come
costruttori di strade. Li rincontreremo sulla
via di Scutari nel loro paese.

Nella notte che sopravviene con celeritd
traversiamo di galoppo le altre due ore di
vallata che ci separano dal lago di Janina.
Sotto la luna gialla, che sorge nel piano
sconfinato e desolato, la carrozza nella corsa
sfrenata sui sassi e sui fossi balza e balla
col rumore d'uno scheletro in una notte del
Valpurgi, Pian piano i muletti carichi si
fanno pit frequenti; sono lunghe file di
venti, di cinquanta, di cento che si sbandano
tra le bestemmie dei mulattieri al passaggio
nostro e dei due sovari col fucile a traverso
la sella e con le sciabole che sulle staffe bat-
tono come campane.

Prima di vederlo, sentiamo l'odore del
lago, — un'umiditd che sale, nebbiola lattea,
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sotto la luna. D'un tratto, in cima a un
colle brillano due o tre punti d'oro. E la
fortezza dov' & sepolto Al pascia «il leone
divoratore », la fortezza che domina il lago,
I'isola e la cittd di Janina, a centoventi miglia
dal mare su cui ho veduto sorgere l'alba.
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Janina.

In carcere. — La fortezza e la tomba d'All. — La
storia di Janina. — Le ansie del vali. — Malic bey.
— 1l tabacco di Carbonari. — L’amministrazione
turca e le sue quattro piaghe. — L'Epiro spopo-
lato. — Esportazione, — Ricchezze nascoste. — |
soldati albanesi. — « Viva il Sultano! »

Janina, 10 luglio.

Esco adesso dal carcere infernale che &
nei sotterranei della fortezza alzata da Al
pascid sulla roccia viva, in cima alla colli-
netta che domina il lago e la cittd di Janina.
La cortesia del vali e del capo della gendar-
meria m'hanno dato il prezioso permesso di
questa visita.

Quattro o cinquecento uomini, d’ogni co-
stume, d'ogni regione e d'ogni religione

¢ — L'Albaxia,
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dell'Epiro sono ammucchiati 1a dentro in
- profondi cameroni a volta, rischiarati solo
da piccole feritoie altissime a doppie infer-
riate, velate da ragnateli e da ciuffi di pa-
rietarie. L'umiditd goccia dalle pareti lucide
sulla rupe che fa da pavimento. Il lezzo dei
rifiuti e del sudore di quella folla di dan-
nati mi soffoca appena entro nelle tenebre
sdrucciole del primo corridoio, fra due sol-
dati, preceduto dai miei cavas. Avanzando
a tentoni in quell'antro, sento talvolta sotto
i piedi il corpo di qualcuno che dorme per
terra ravvolto nei cenci del talagan e s'alza
bestemmiando, respinto dai soldati. Di qua
e di la fra le sbarre unte dei cancelli di
legno d'ogni stanzone, nella penombra se-
polcrale si pigiano grappoli di teste umane
pallide, sudate, gialle e gonfie per 'umidita,
tese a guardare.

Entro nel sotterraneo pilt vasto. Sopra
poche tavole, sdraiati sulle loro coperte
rosse, sono tre o quattro arrestati politici,
percht¢ questa bolgia & anche un carcere
giudiziario, dove si pud rimanere innocenti
per dieci o vent'anni in attesa del giudizio.
S'alzano sopra un gomito, mi fissano cor-
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rugando le ciglia per tutto il tempo che
resto 1a dentro. Ma gli altri, scalzi e semi-
nudi, mi si affollano attorno. Ne distinguo
le faccie a seconda che si voltano verso la
luce dello spiraglio. Chi & calvo e senza
ciglia, chi & cieco, chi ha sulla faccia gonfia
escoriazioni sanguinose. Taluno pili audace
tende tra le guardie che mi circondano una
mano per domandare un para d’elemosina.
Poi, riconoscendo al costume i cavas d'un
consolato europeo, qualcuno comincia a chie-
dermi con grandi gesti d'umiltd e di pietd
d’'occuparmi della sua grazia. La voce si
propaga. Altri accorrono. A un punto ho
intorno a me cinquanta vociferanti, chi mite
e disperato, chi frenetico e folle, chi rauco
ed iroso, che tendono verso me le mani im-
plorando in lingue ignote la libertd. Sento,
senza comprendere le loro parole, tutta la
violenza con cui irrompe la speranza morta
per tanti e tanti anni, le accuse, le difese,
i piati, le minacce. Ma i soldati li respin-
gono ed esciamo dal cancello.

Anche fuori quel sordo tumulto s'¢ dif-
fuso, romba come un tuono nei meandri
tenebrosi. Al mio passaggio, tra le sbarre,
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altre centinaia di mani si tendono, altre voci
pregano e minacciano. Vedo sorgere ombre
da ogni lato, di qua e di 1A dalle grate, con
le labbra spalancate, gli occhi neri sfavil-
lanti. E attorno mi si moltiplicano i soldati.
Preso per le braccia, sospinto su per le
scale arrivo a una stanzetta chiara, dove
presso una finestrella al sole cinque o sei
condannati lavorano il bosso con ferri rudi-
mentali per farne scatole da tabacco. Rozzi
ornati coloriti in rosso e turchino corrono
sui ~coperchi minuscoli. Mentre ne scelgo
due o tre, m'informo del lavoro. Per otte-
nere il permesso, i ferri, il legno essi pa-
gano al capoposto e alle guardie e poi ce-
dono ai rivenditori tanto che a loro arriva
appena la ventesima parte del prezzo, —
pochi centesimi. E ogni scatola intagliata e
colorita richiede un mese o due di fatica.

I carcerati non hanno che trecento grammi
di pane al giorno, e acqua. Il resto devono
portarlo i parenti a chi ne ha, deve darlo
quel po’ di lavoro a chi sa. Chi & solo e non
sa, dorme invece di mangiare e, quando non
ne pud pill, muore. Il regolamento carcerario,
come si vede, & di una semplicitd lineare.
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Ritraverso, a capo chino, tutta la tomba
di quei vivi. Quanti di essi sono innocenti?
Quanti sono soltanto ribelli politici, chiusi
qui dal capriccio dispotico di un vali o0 d'un
caimacan pit sospettosi? Quanti di noi, li-
beri cittadini d'un paese civile, sotto questo
regime, su questi monti dove l'amore alla
libertd pid sfrenata & pidt antico della storia,
sapremmo rimanere migliori di costoro?

Anche la fuori al sole, sotto I'azzurro su-
blime, in cima alla rupe della fortezza, sen-
tendo tutto 1'ampio e fresco respiro del lago
opalino, quel vocio cupo, quelle tenebre,
quel fetore di sepolcro scoperchiato mi pe-
sano sulla nuca e mi schiacciano. Uno dei
poliziotti che mi accompagnano, mi fa notare
in greco con una cortesia imperturbabile:

— Ha veduto le facce curiose di quelli
che si gonfiano per I'umiditd? Sembrano
tanti faslin.

Il faslin & la maschera locale, una specie
di pulcinella albanese.
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Sulla spianata, tra i padiglioni dell'ospe-
dale militare giace il corpo decapitato di
Ali pascia, il ribelle venerato da Byron,
colui che si vantava d'essere « una torcia
ardente per consumare uomini ». Il capo
fu mandato a Costantinopoli, in un sacco
ripieno di sale. Posdimani andrd nell'isola a
vedere il luogo dove egli fu sorpreso a tra-
dimento e assassinato.

Sulla sua tomba & un chiosco di ferro
battuto, con la cupoletta sormontata da un
pomo cosi che ha la forma della gabbia
enorme d'un’aquila. Le due stele o mezar-
tasci che limitano alla testa e ai piedi ogni
tomba musulmana, sono di legno fradicio,
Rosolacci e convolvoli hanno invaso lo spazio
sacro. Un fico ha insinuato il tronco e i rami
tra le sbarre della griglia, & salito a ombreg-
giare tutto il recinto. E una chioccia escita dal
vicino giardinetto della moschea becca li in-
torno fra i pulcini i grani dell’avena selvatica.

Di 1a dallo sterrato si vedono le rovine
affumicate del palazzo e del serraglio di Al
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costruiti, come quasi tutte le sue fortezze,
da un napoletano, il Del Carretto e da un
siciliano, Santo Monteleone.

In fondo a un giardino, ricco di fiori e di
frutta, sorge a dieci metri dalla tomba la
moschea di Aslan Aja, costruita nel 1712,
sul posto dell'antico San Giovanni che aveva
dato nome alla cittd e che pare sia stato nel
551 elevato dai Goti di Totila. Boemondo
bastardo di Roberto Guiscardo prese la cittd
nel 1181. Fin dal 1320 essa divenne la me-
tropoli ecclesiastica dell'Epiro, e fin dal 1431
cadde nel dominio dei turchi.

Tutta la citta ricostruita in ottant’anni dopo
I'incendio che Ali le appiccd nel 1822 all'ap-
prossimarsi dei turchi, si vede da quassi,
coi tetti rossi, ombreggiata di platani e di
pioppi, lieta d'orti e di giardini, dominata da
dieci minareti. La valle, dietro, pare deserta,
a mezzodi tagliata dalla strada verso Prevesa,
a ponente dalla strada verso Delvino e Santi
Quaranta che faremo insieme fra pochi giorni
per tornare al mare. Di la dal lago I'altissimo
monte Mitzicheli, dirupato e brullo, si specchia
sul lago limpido come un gigante assetato in-
vano chino sull’acqua che gli lambisce i piedi.
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leri sono stato a far visita al vali, nella
sua grande sala con tappeti di Smirne e
poltrone di velluto rosso veramente cardi-
nalizie. F stato, come ogni turco, cortese ed
ospitale, ma era visibilmente nervoso e preoc-
cupato e accendeva sigarette con ira come
fremendo di non poter dare fuoco ad altro.
L’incidente di Prevesa, la flotta italiana in
vista del golfo Ambracico, il carcere dovuto
infliggere ai due ufficiali che avevano schiaf-
feggiato I'italiano e insultato il nome d'Italia,
le sessanta lire turche di indennitd pagate
frettolosamente di nottetempo appena avuta
I'annuncio telegrafico che la nostra squadra
si ancorava davanti a Vallona, ormai erano
aneddoti bene o male dimenticati da Sua Ec-
cellenza. Che cosa lo preoccupava dunque?
Vi ricordate nelle Orientales di Victor Hugo
La dowleur du Pacha?

Qu’a donc le doux Sultan? demandaient les sultanes.
A-t-il avec son fils surpris sous les platanes
Sa brune favorite aux l¢vres de corail?
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Niente di tutto questo, sebbene sembra
che i maligni di Janina sappiano a memoria
la poesia di Victor Hugo. Le ansie del vali
— I'ho saputo poi — venivano da cause
molto pit pratiche.

E una era 'entrata di Malic bey nel vi-
lajét di Janina. Malic bey & il pid fido se-
guace di quell'lsmail Kiemal bey di Vallona,
che dopo essere stato in pill luoghi vali e
a Costantinopoli consigliere di Stato e amico
intimo del Sultano, per aver osato doman-
dare alcune riforme, I'attuazione di una parte
anche piccola del programma dei Giovani
Turchi, infine l'autonomia amministrativa
della sua Albania, fu costretto a rifugiarsi
coi tre figli sullo stazionario inglese e ad
emigrare prima a Londra, poi a Bruxelles
dove & l'anima di quel comitato albanese.
La voce perd, che ieri correva su tutte le
bocche di Janina, dove senza un giornale
le notizie si propagano miracolosamente in
mezzo secondo, & che Malic bey sia tornato
a Frasli verso Metzovo suo paese natale,
ben munito di danaro, e assoldi uomini senza
che i carabinieri e la poca truppa laggit pos-
sano, non dico arrestarlo, ma allontanarlo.
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La notizia & vera?

Ma un altro pensiero pill positivo e pill
tipico oscurava la fronte del nostro vali:
I'estirpazione del tabacco a Carbonari in
Chimara. La i paesani musulmani non vi-
vono che coltivando tabacco. Quest'anno la
regia, d'accordo col vali, non ha concesso
che pochi permessi di piantagione. In Chi-
mara nessuno se n'¢ curato: fucile in spalla,
han piantato quanto tabacco hanno voluto.
L'esempio del vilajét di Scutari, dove la
regia non & mai riescita a funzionare e
dove da anni gli ispettori sono ricevuti a
colpi di fucile appena vanno a ispezionare
le piantagioni verso la montagna, & vi-
cino e tentatore, Ora il vali di Janina ha
mandato quattrocento soldati, i quali na-
turalmente essendo tutti albanesi toschi,
quando si sono trovati davanti le donne
e gli vomini armati a difesa dei loro campi,
se ne sono tornati indietro dopo aver be-
vuto un caffé e un bicchierino di mastica
coi fratelli ribelli.

Ecco perche il pallido vali arrotola siga-
rette con furia, e accende il tabacco della
regia non potendo dar fuoco a quell'altro
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che adesso verdeggia e fiorisce al sole di
luglio sui pianori di Chimara, tra le siepi
di spino, sotto la protezione dei fucili e dei
jatagan (1).

*

Da questo piccolo aneddoto — goccia d'un
oceano — si possono subito intravvedere i
danni pid palesi dell’'amministrazione turca.

Il primo & I'assoluta mancanza di sicurezza
pubblica. La Turchia & persuasa che il bri-
gantaggio sia, come il granturco, le pelli
d'agnello, il tabacco e le vallonée uno spe-
ciale prodotto del suolo albanese, e che
percio sia inutile cercare di combatterlo. Se
uno straniero o un indigeno ricco sono fer-

. mati dai briganti — e spesso alla notizia di

(1) In Turchia, come si sa, la provincia o wilujét & divisa in
sangiaccati o mulessariflik, ciascuno sotto un mudessarif, 11 mu-
tessariflik a sua volta & suddiviso in caimacanlik, 2 capo dei
quali sono altrettanti caimacan. Ogni villaggio & poi sotto
I'amministrazione di un muctdr o mutir. La « Grande Albania »
ha quattro vilajét, di Janina, di Monastir, di Scutari, di Cos-
sovo, con quattro vali. Ma solo quelli di Janina e di Scutari
sono tutti compresi nei veri confini geografici dell’Albania,
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una buona preda qualunque bifolco o qua-
lunque pastore diventa per una notte bri-
gante, — il governo risponde che dovevano
provvedersi di scorta e, se avevano due
sovari, che dovevano prudentemente chie-
derne il doppio o il triplo. E v'ho detto quale
sia la paga dei sovari a cavallo; quelli a
piedi hanno centodieci piastre al mese, cio¢
ventidue franchi, dovendo pensare al vitto e
al vestito; e gli uni e gli altri non sono oggi
pagati da nove mesi! Spesso, un terzo degli
iscritti nei ruoli non esiste e la paga va ai supe-
riori. Chiunque ha vissuto anche pochi giorni
in Epiro, pud fissare date, somme e nomi.

Il secondo danno & l'assoluta mancanza
della liberta personale. Si fanno dalla po-
lizia cento arresti senza nemmeno avver-
tirne l'autoritd giudiziaria, e spesso per
escire non s'ha da attendere la sentenza
ma da pagare un ruscefét che tutti gl'indi-
geni chiamano italianamente regale. Qui in
Epiro poi raddoppiate e quasi giustificate
dal Congresso di Berlino le aspirazioni della
Grecia e ammessa quasi ufficialmente la sua
propaganda, sopra tutti gli ortodossi anche
pit indifferenti (solo qui in Janina essi sono
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dodicimila su ventimila abitanti) son piovute
ad ogni passo le denunzie e le persecuzioni.
Ad esse sono seguite quelle contro i Gio-
vani Turchi, una carboneria che in qualche
vilajét ormai stringé¢ segretamente il cin-
quanta per cento degli ufficiali e degl'im-
piegati. Pel minimo sospetto o anche per la
pit capricciosa vendetta d'un vali, i pitt po-
tenti sono esiliati a Fezzan, a Conia, negli
angoli pit remoti dell'Asia: ed essendo i pid
potenti quei pil ricchi, il regale diventa co-
spicuo fino a raggiungere qualche centinaio
di migliaia di lire, — rispetto al qual regalo
le taglie dei briganti sono carezze.

Il terzo danno visibile e purtroppo tangi-
bile & la mancanza d’ogni strada. Nonostante
le enormi tasse di viabilitA che in questo
vilajét pagano tutti appena nati, da Janina
non ¢ umanamente possibile andare in car-
rozza a Santi Quaranta, cio® al suo naturale
scalo sul mar Jonio. E fuori di questa strada
e di quella verso Prevesa, fufte le altre sono
sentieri fatti dai piedi dei cavalli nella pia-
nura o indicati dalle capre ai muli sulle
montagne. Chi non ha viaggiato qui nel-
I'interno, non pud crederci. Ora il fondo per

|
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le strade viene metodicamente mandato,
appena riscosso, a Costantinopoli.

Tutto il danaro pubblico segue questo
esempio o ¢ peggio dilapidato per altra via.
Appena il dieci per cento serve a qualche
vantaggio degli abitanti che pagano; e
pagano su tutto, — tassa sul bestiame o
giulep, tassa fondiaria o wirgu, tassa sulle
industrie anche minuscole o femittu, tassa
di esenzione militare pagata dai cristiani
che non possono entrare nell'esercito attivo
o nizamié. Che delle cose e del danaro pub-
blico ognuno possa far l'uso che a lui per-
sonalmente sembra pit utile, & convinzione
cosi profonda che l'altr’anno morirono di
fame qui a Janina cavalli dell’esercito, perche
i soldati vendevano di per di la razione d'orzo
loro confidata. E quasi tutte le tasse, ormai
i cittadini le pagano anticipate d'un anno
o due!

Pochi anni fa furono concesse le famose
riforme, le quali moltiplicando il personale
di sorveglianza, moltiplicarono le occasioni
di corruzione, e accrebbero gli stipendii della
burocrazia in questo solo vilajét di altri cen-
tomila franchi.




Crescendo i lupi, le pecore diminuiscono
sempre. L'emigrazione & tanta che I'Epiro,
mentre all'epoca della conquista romana
contava pitt di quattro milioni d'abitanti e
sessanta floridissime cittd, che Lucio Emilio
Paolo Macedonico distrusse a ferro e fuoco,
oggi ha poco pit che mezzo milione d'abi-
tanti, appena ventidue per chilometro qua-
drato, mentre la sola Italia ospita duecento-
cinquanta mila albanesi, e tutto I'Oriente, da
Costantinopoli a Conia, da Cairo a Bagdad,
da Tunisi ad Aleppo ne pullula. Attivi, corag-
giosi, intelligenti, rispettosi alle leggi dove
esistono leggi, essi conquistano celermente
la quiete laboriosa, se non la ricchezza e la
fama nei paesi dove emigrano.

E l'emigrazione aumenta ancora. Nono-
stante i divieti delle autoritd, i toschi pas-
sano armati il confine verso la Serbia, la
Bulgaria, la Rumenia, la Grecia, fuggendo
soltanto il sedicente regime turco. Per par-
lare solo dei dintorni di Janina, in dieci

s
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anni, quarantaquattro villaggi dello Zagori
sono rimasti deserti, abbandonati ai lupi.
Quelli che restano, esportano quattro o
cinque milioni di generi primitivi, — animali,
lane, latticini, formaggi, pelli non conciate,
legna da ardere e da costruire, olive e sanse,
— contro otto o dieci milioni d'importazione.
E questo in un paese ricchissimo d'acque e
di foreste, con pianure immense fertili al
primo seme, con coltivazioni di tabacco ster-
minate e squisite, con selvaggina e con frutta
d’ogni specie, con miniere di ferro, d'antra-
cite, di zolfo, d'argento, di bitume come quelle
di Selenitza presso Vallona, che scavate da
una compagnia francese danno bitume puro
all'8o per cento, con sorgenti di petrolio e
di nafta che macchiano I'acqua dei laghi di
grasso in cerchi larghi centinaia di metri.
E seguito a non dire che dell'Epiro (1).
Con la leva dei soli musulmani, la Turchia
trae dalla bassa Albania ottomila uomini ad

(1) Il solo vilajét di Jinina, che in geografia ¢ compreso
sotto il corrente nome d’Epiro, dd — senza i tabacchi — un'en-
trata di franchi 9.080.397, contro franchi 6.745.591 che do-
vrebbero essere dedicati alle spese di governo, di ammini-
strazione, di polizia, ecc.
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ogni leva, e ha sempre sei mila uomini di ri-
serva sotto le armi, e settemila di milizia ter-
ritoriale. Ed essi sono, con gli anatoliti, il
nerbo dell'esercito turco, unica cosa positiva
fra tante cose negative.

Laceri ma ben nudriti, mal pagati ma di-
sciplinati, sporchi e tignosi ma bene armati
col loro Mauser di piccolo calibro, bisogna
vederli, rattoppati e spesso scalzi, marciare
con un lungo passo di punta imparato dagli
istruttori tedeschi, sotto il sole, per le valli
allagate e sui monti scoscesi. Tutta la forza
della Turchia & I, forza fatta di fanatismo
religioso e di innato amere alle armi, sicura
e infallibile. La Grecia lo sa.

Quando quelle file di mendicanti, ogni sera,
qui sulla piazza davanti alla caserma, come in
ogni pill piccolo posto di frontiera alla stessa
ora, prima che il muezzin annunci dai mina-
reti la gloria di Alld al sole cadente, si di-
spongono ineguali ma fiere, pel joclama o
saluto di fedeltd, si sente ancéra che cosa
potrebbe fare la vecchia Turchia se pensasse
che & finita in ogni paese I'epoca dei sudditi
ed & cominciata inesorabile quella dei cit-
tadini.

5§ — L' Albania.
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— Padiscia cioe jascia! Al Sultano molti
anni! — gridano mille voci battendo la mano
sul fucile e portandola poi religiosamente al
petto e alle labbra.

Ogni sera io vado da un minuscolo cafte Ii
di contro a contemplare la puntuale cerimonia
di quei cienciosi fedeli ed eroici. Si, eroici,
percheé vorrei sapere che cosa avverrebbe in
Germania e in Inghilterra, in Francia e in
Italia, se per anni tutti gli impiegati dello
stato — dai generali ai questurini, dai pro- .
fessori di universitd ai maestri elementari,
dai magistrati ai doganieri — non riceves-
sero che un mese o due di stipendio.

Ve lI'immaginate voi? Qui invece bene o
male si va avanti, e si vince anche qualche
battaglia.

<
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IV.

L’oracolo di Dodona
e le sorgenti dell’Acheronte

Dodona e paggio Fernando. — L’invocazione d'Omero.
— Il teatro. — 1 lecci dell'oracolo. — San Gio-
vanni in persona. — Una strofa di Byron. — 1|
Sulioti, — L'isola di Janina. — L’Acheronte com’e,
— Il convento di Pantaleimon. — La morte di
Al Pascia. — Il grammofono austriaco e il fono-
gralo italiano.

Janina, 15 luglio.

Da tre ore, traversata col celere ambio
di questi cavallucci epiroti tutta la pianura
a mezzodi del lago, saliamo e scendiamo
collinette basse e rocciose, tra le quali s'an-
nidano git nel verde delle vallee, al limite
| dei campi di granoturco o di tabacco, vil-
laggetti color di fango o color di cenere.
Ormai pare che questo sali e scendi stia
per finire. La nostra minuscola carovana —
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due sovari, il cavas, qualche amico di Janina
ed io — s’ & fermata in cima a un colle
coperto d'un mare di felci, presso i ruderi
della chiesetta bizantina di San Nicola, al-
I'ombra d'una quercia. Un livornese che &
con noi, con poco rispetto per la santitd
dell'oracolo cui ci avviciniamo, canta ai gen-
darmi taciturni prima tutta la Cavalleria ru-
sticana, poi, per non far torto a nessuno,
tutta la Manon, infine sfiatato si mette a
declamare la Partita a scacchi. Paggio Fer-
nando, credo che prima d'oggi non fosse
mai giunto in vista di Dodona, sebbene
nelle filodrammatiche d'ltalia « e colonie »
ne abbia viste anche di peggio.

Per fortuna la scesa sopra massi sdruc-
cioli come ghiaccio diventa cosi difficile che
si tacciono anche i versi di Giacosa. I ca-
valli (ed & un complimento) procedono cauti
come muli. Finalmente dopo un’altra ora, ci
si apre dinanzi una vallata stretta e arida,
tutta candida della ghiaia d'un torrente, con
qualche ciuffo di platani verdi e di lecci neri
su quel bianco abbacinante. Di faccia ripido
rupestre, coi picchi sublimi rosei e azzurri,
incoronato di nembi che, mentre ci avvici-
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niamo, volano a velare il sole, il monte
Olitzica incombe come la presenza muta
solenne ed eterna d'un Dio. Sul suo declivio
tutt'un bosco di lecci romba al vento.

« Zeu ana, Dodonée Pelasghiche... », in-
voca Omero nel sedicesimo dell’ Ziade : —
O re Zeus, Dodonéo Pelasgico, tu che di-
mori cosi lontano e pur governi Dodona, il
luogo delle tempeste invernali; e intorno a
te i Selli, tuoi interpreti, vivono, quelli dai
piedi mai lavati, quelli che dormono sulla
nuda terra...

Il nostro compagno livornese ci fa osser-
vare alla vista d'un contadino dell’opposto
misero villaggetto di Dramisios, la persistenza
di questi due ultimi costumi locali. Ma la
sua gaiezza si spegne nel paesaggio austero,
silenzioso, primordiale, chiuso attorno dai
monti, sopra dai nembi sempre pit neri.
Sotto le prime gocce di pioggia, ci fermiamo
davanti al teatro, 'unica rovina grandiosa
ancora visibile.

La gradinata & nel cavo dell'ultima col-
lina da noi discesa; tutte le lastre dei gra-
dini son 1A sconnesse dai terremoti e dalle
radici delle piante selvatiche, in un caos che
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nasconde affatto i tre soliti meniani della
cavea greca e le scale tra i cunei. Nel largo
emiciclo dell’orchestra & cresciuto un noce
enorme e sono state dai villani distrutte con
diligenza le reliquie d’ogni costruzione per
la seconda semina del formentone che do-
vranno raccogliere a ottobre. Dei tre corpi
della scena, nessuna traccia pit dell’episcenio
centrale; solo delle due ali esiste qualche
pietra angolare che fa da muro di difesa al
campicello seminato. Cosi ai fianchi sommi
della gradinata si innalzano ancora, a mo’
di torrioni mozzi fatti di bella pietra concia,
le opere di sostegno la dove, scemando il
colle, la gradinata doveva agli estremi del
diametro essere sorretta artificialmente.
Degli altri edifici civili e sacri — come
il Témenos a tre terrazze, il tempio di Giove
dove poi si annidd una cappella ortodossa,
il santuario di Afrodite e i Propilei, — che
nel 1875 un ricco e colto greco di Arta,
Costantino Carapanos, scavd, delined con
cura in un’'opera nota e saccheggid di mille-
ottocento pezzi tra iscrizioni, statue, ex-voto
in marmo, bronzo, piombo e terracotta a
beneficio della sua raccolta in Atene, —
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nessun ricordo pid, fuori di qualche masso
pit greve adoperato come termine di due
campi finitimi.

Anche le famose quercie dell’oracolo qui
sembrano scomparse. Solo sulle pil basse
falde dell'Olitzica, di 1a dalla valle, sopra
una fresca sorgente presso la quale andiamo
con un'altra mezz'ora di cavallo a far cola-
zione, & un folto bosco di lecci dalle piccole
fronde lanceolate, dure come cuoio secco,
fragorose nello stormire. Narra Erodoto che, v
secondo la leggenda corrente fra quei di \3
Dodona, due colombe nere una volta volaron &
via da Tebe d'Egitto e una andd in Libia

e una giunse qui e, posatasi sopra uno di ,d,
questi lecci, con voce umana annuncid che ‘ Q
da Ii col moto del frondame Giove avrebbe )fﬁ
parlato. rfa:
~ Dopo secoli, nella concorrenza sempre pit é
accanita con Delfo, Giove scelse anche altri 5
modi di esprimersi. Gid Platone dice nel 5.
Fedro che a Dodona come a Delfo, vaticinava 3
sul tripode una sacerdotessa frenetica; e g
Cicerone nel primo libro De divinatione a8
parla di vaselli di rame in forma di navi- ﬁ;
cella, che sospesi ai rami dei lecci si urta- :;
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vano al vento cosi che dal loro vario tinnire
i sacerdoti traevano 'oracolo.

In una radura senza sole nel folto del
bosco, & una chiesetta greca del decimo o
undecimo secolo, dedicata a San Venerdi,
— Aia Paraschivi —, con bei fregi a bestie
simboliche e vitami sulla porta laterale, Di
fuori sul prato, il prete dalla barba e dai
capelli lunghi sulle spalle e sul petto, lacero,
scalzo, abbronzato, selvatico come un eremita,
pascola un suo agnello tenendolo al laccio
e accompagnandolo docilmente attorno pel
prato, — simile nell’atto e nella figura al
San Giovanni che sta dentro la sua chie-
sola sull' 4za trapeza, sulla Mensa santa. Tra
le sedie a dossale attorno alle pareti vedo
due o tre sacchi di ossa umane. Sono i re-
sidui dei cadaveri di buoni fedeli che, dopo
aver passato cinque anni sotto terra, devono
restare quaranta giorni nella chiesa prima
di entrare, ognuno dentro il suo sacchetto
macabro, nell'ossario della comunit.

Preferisco tornar fuori, sdraiarmi presso
'acqua sulle foglie secche e riaprire il mio
Byron:

Oh, where, Dodona, is thine aged grove...




S T L AL e i - Ry E
x g o™ R b

L'ORACOLO DI DODONA, ECC. 75

« Oh dov' &, Dodona, il tuo antico bosco,
la fonte profetica, I'oracolo divino? In quale
valle echeggid la risposta di Giove? Che
traccia resta del tempio del Tuonante ? Tutto,
tutto dimenticato. E si dorrd I'uvomo che si
rompano i suoi fragili legami alla fuggevole
vita? Finisci, pazzo! 1l fato degli Dei pud
ben essere il tuo... »

Intanto i cavalli con la gualdrappa di lana
scarlatta pascolano git pel piano, e i gen-
darmi e il cavis e i paesani hanno scelto
per mira una rupe lontana e si divertono a
sparar fucilate che rimbombano due e tre
volte per tutta la valle.

Questo monte Olitzica, che mi ha dato
I'acqua e I'ombra per la mia colazione e per
la mia siesta, ¢ la prima cima di quel gruppo
del Suli, contro i cui montanari cristiani che
« scendevano a valle con l'impeto d'un tor-
rente » Ali di Tepelen pascia di Janina lottd
per tre lustri, dal 1788 al 1803. Trentamila
uomini e, alla fine, il tradimento gli furono
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necessarii per domare i Sulioti che emigra-
rono a Parga e, quando Parga fu nel 1819
abbandonata dagli inglesi ad Ali, si sparsero
profughi nelle isole Jonie, pronti a divenire
coi due Botzari, coi due Zavella, con Lambro
Veico gli eroi della guerra per lindipen-
denza greca.

Ma di Ali — oltre queste scene di guerra
feroce e oltre la tomba nella fortezza di Litha-
ritza che domina Janina — & nell'isola a
mezzo il lago un ricordo anche pil tragico.,

Sono andato all'isola in un pomeriggio
limpido e sereno come un’aurora su que-
st'acqua glauca. Prima con la barca si co-
steggia la grande rupe donde sorgono la
fortezza di Ali e la moschea di Hasslan,
poi si va diritti verso l'isola che da lontano
sembra unita come un promontorio boscoso

alla grigia incombente montagna del Mitzi--

cheli. Nel punto pit alto dell'isola sta il
convento di Sant’Elia, ma fin sulla riva bassa
altri tre o quattro conventi ortodossi, —
amanti, quanto quelli cattolici, della buona
aria e dell'ampio panorama —, spuntano
tra i pioppi, i salci e i giuncheti. Lo specchio
de! lago si fa verde pel riflesso di tutta
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quella fresca vegetazione, che freme al mi-
nimo soffio dell'aria. Nel giuncheto che da
i giunchi per tutte le stuoie consumate nel
vilajét, s'aprono minuscoli canali in fondo
ai quali casette ¢ villini musulmani con le
grate verdi e turchine alle finestre, fra giar-
dini fioriti di gerani e di oleandri, mostrano
questo essere il luogo di riposo dei ricchi
di Janina — se pure al vali piace che ve
ne siano ancora.

Traversato il canale che separa lisola
dal monte, per uno dei passaggi angusti
tra i giunchi i quali frusciando si richiudono
sulla barca appena vi ha scivolato fram-
mezzo, arriviamo alle sorgenti dell’ Acheronte.
In fondo, presso una lingua di terra con
due casupole d'israeliti, dentro una bassa
grotta & una polla freschissima oggi detta,
dallo slavo, Drabadova. Da qui si vede il
corso azzurro dell’emissario del lago.

L'Acheronte & stato col Cocito, col Fle-
getonte, con lo Stige e col Lete, uno dei
cinque fiumi infernali, fatti, diceva la mito-
logia, dalle lagrime dei colpevoli. Ma qui
davvero non par d'essere

sulla trista riviera d’Acheronte,
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che sulla sponda invece di Caronte due gio-
vani ebree bellissime, dai capelli corvini,
dalle labbre rosse e dalla pelle chiara, bat-
tono i panni del bucato nell’acqua e ridono;
e la riva & tutta costellata di margherite
d'oro e, gil tra i giunchi, tutta fremente di
libellule smeraldine. E le belle ebree ci por-
tano un bicchiere per assaggiare la limpida
acqua infernale e, scalze ci guazzano dentro
con delizia, all'ombra dello scoglio. Di dia-
bolico, per veritd, non c'¢ che la tentazione...

Torniamo verso l'isola e approdiamo al-
I'ombra d'un platano secolare. Da un lato
per una porticina bassissima s’entra in una
antica cappella ortodossa, tutta affrescata
dal colmo della cupola gil allo zoccolo con
storie e figure di santi malamente ritoccate
e rinnovate a crudi colori. Dall’altro, per
un androne fondo, accompagnato da una
monaca greca, sporca sdentata rugosa e
gialla come una tartaruga, salgo nella stanza
dove Ali pascid fu sorpreso e ammazzato.

Ali di Tepelen, che lacero figlio d'un capo
di briganti o ¢/efti, era riescito predando,
scannando e corrompendo a occupare prima
Delvino, poi Argirocastro, poi il pascialato
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di Triccala, poi questo di Janina, a conqui-
stare Arta, Butrinto e Prevesa prima allean-
dosi ai francesi contro il Sultano, poi, quando
Napoleone andd in Egitto, al Sultano contro
i francesi, infine Berat imprigionandone in
fondo a questa fortezza il pascia, — Al di
Tepelen che, infine sognando I'indipendenza
della sua patria sotto la sua tirannia, fu
contro la Turchia il vero iniziatore della ri-
voluzione greca, — a ottantun anno, dopo
due anni di lotta contro due eserciti turchi,
venne a rifugiarsi in questo piccolo con-
vento di Panteleimon, con la sua diletta
Vasiliki.

Janina era in mano dei nemici; solo nella
fortezza con una torcia accesa presso cento
barili di polveri stava il suo negro Selim
pronto a far saltare in aria i tesori e i pa-
lazzi se i turchi riescivano a varcare il fos-
sato dalla parte della citth o a scalare la
roccia dal lago. Selim aveva giurato di spe-
gnere la torcia solo se gli fosse portato
I'anello d'Al. Ora Vasiliki prese ['anello
dalla mano di Ali addormentato, lo consegnd
a Kurcid capo dei turchi, il quale cosi pe-
netrd nella fortezza e mandd qui pochi uo-
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mini a imprigionare il pascia. Questi si difese
come una tigre.

Nel pavimento di legno della stanzetta,
nel soffitto di legno, nelle imposte delle pic-
cole finestre, sui bascz o divani di legno
intorno alle pareti sono ancora i fori delle
palle. Da quelli verso ponente penetrano
nella penombra sottili raggi di sole che tra--
monta. Dietro questa stanza dove Ali cri-
vellato di ferite cadde e fu decapitato, na-
scosta dietro un tavolato s'apre ancora una
porticina verso una grotta scavata nella
roccia dove la perfida Vasiliki stava rifu-
giata. Ella mori, soltanto dieci anni dopo,
di idropisia a Missolungi.

Quando torniamo alla riva di Janina, &
sera. In tutti i caffe disposti sotto i salci
lungo il lago o lungo lo stradale di S. Ni-
cola detto Milet-bachtzé — Passeggiata na-
zionale —, passa in carrozza o a piedi la
folla elegante di Janina, cio® tutti gli orto-
dossi e tutti i turchi che si vestono all'eu-
ropea,

Per oggi, I'Acheronte e il rifugio d’Ali
mi hanno fatto perdere il tennis al consolato
d’'Austria. Mi restano ancora, ultima conso-
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lazione, il grammofono pure del console
d'Austria, e il fonografo del nostro console.
Per un'ora passeremo con serenita dallo
Spirto gentil... al Mira, o Norma..., dal Di
quella pira... al La donna é mobile...

E finche il console d"Austria carica la sua
romanzetta, quello d'Italia ascolta. Poi il
console d'Italia comincia la sua; e quello
d'Austria deve pur stare ad ascoltare. Chi
sard l'ultimo a cantare? Me lo domando
ogni sera.

6 — L' Albania
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Vallona e Durazzo.

Carrozze ed alberghi. — Da Janina a Delvino, — Le
cortesie del caimacan. — Un letto austriaco. — Val-
lona e Durazzo. — La via Egnazia. — Ricordi ro-
mani ¢ lingua croata. — Il golfo di Vallona. —
Normanni, svevi, angioini, veneziani a Vallona, --
San Giovanni di Medua. — Briganti che non si ve-
dono. — Frate Umile da Petrignano.

Scutari, 20 luglio.

Certo gli esteti che maledicono i treni, i
piroscafi, gli automobili e tutte le altre co-
modita nemiche della distanza non devono
aver mai viaggiato in Albania. Ruskin, che
era un filantropo e, sebbene inglese, non vo-
leva il martirio e la morte dei suoi avversari,
qui sarebbe diventato costruttore di strade
ferrate.

Per ogni viaggio anche di ventiquattr'ore
qui vi offrono una carrozza, assicurandovi
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che troverete una strada per andare avanti
e un albergo per riposarvi. Invece, sempre,
senza nessuna eccezione, con quell'egua-
glianza di maltrattamento che in Turchia
rappresenta I'Equitd, la carrozza, unta, fetida
e sconnessa, & semplicemente una macchina
per stritolare le ossa con metodo, la strada
non & mai esistita, l'albergo & un inferno
dove i diavoli sono microscopici ma fre-
netici.

Ma come le « donne fatali » del vecchio
romanticismo, la strada da Janina al mare,
se ¢ mortale, & anche bellissima. Partito la
sera da Janina, ho veduto sorgere il sole sul
laghetto di Gerovina. tra i monti boscosi
donde sgorga il fiume Calamas: uno specchio
d'acqua cosi limpido che solo quando vi
splende in fondo un angolo di cielo ci si
accorge che il suo verde & il riflesso del
pendio boscoso non lo stesso pendio. E le
vitalbe bianche tutte fiorite gli fanno una
molle corona di neve.

Per disgrazia, presso il lago & anche un
can — osteria ed albergo — dove non & nulla
di limpido e di candido. Serve, nel contrasto,
a confrontare quel che fa la natura con quel




oJ5g S

'VALLONA E DURAZZO 87

che fa l'vomo; e alla prima aurora un caso
di filosofia cosi tangibile pud anche essere
igienico.

Traversiamo altri monti, tagliamo due o
tre vallatelle, cambiamo scorta e cavalli
verso mezzodi al can di Rinista, ed entriamo
nell’ampia valle del Drino meridionale. File
di donne dalle grandi bende bianche sulla
fronte, lungo le gote e intorno al collo drap-
peggiate con arte, vangano le maggesi o
mondano i campi di granturco; sostano tutte
insieme a guardarci facendosi con la mano
solecchio contro la luce canicolare; poi ri-
prendono a cantare una nenia a cadenza
col colpo della vanga o del marrello, 1l fiume
libero ha invaso con la ghiaia meta del piano,
sradicato i ponti, abbattuti gli argini; di questa
stagione & quasi asciutto e sui prati arsi cre-
scono cardi grigi alti quanto un uomo.

A settentrione si va verso Argirocastro,
che a capo della lunga pianura ubertosa po-
trebbe divenire una cittd ricca e fortificata,
superba d'essere all'ombra del castello d’Ali
pascid un ricordo vivo di gloria. La stessa
patria d’Ali Tepelen, & in questa valle, su
questo fiume, sette ore pil su,
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Ma noi tagliamo i monti nudi e neri a po-
nente, e dopo tre ore di salita giungiamo
al valico della Musina, dove convergono
verso il mare tutti i viandanti dell’alto Epiro,
— da Janina, da Conitza, da Argirocastro,
da Premineti. Un platano enorme; un'aja
di terra battuta tutt'ingombra di mulattieri,
di preti, di soldati, di donne che dormono
sui mantelli distesi o mangiano il capretto
impalato, arrostito e imbottito d’aglio; un
pozzo intorno a cui si beve e ci si lava con
o senza rito musulmano; oltre il murello del-
I'aja, monti di casse e di sacchi; su per tutta
la costa le bestie da soma disperse in cerca
d'un filo d'erba tra due scogli. E tante ci-
cale, stridule, all'infinito.

A Delvino, dove arrivo poco prima del
tramonto e dove dico per mia ventura addio
all'ultima carrozza dell'Epiro, il caimacin che
vado subito ad ossequiare m’informa di aver
dato ordine al miglior cancin o albergatore
di prepararmi nel miglior modo la migliore
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stanza per la notte. Ringrazio, bevo il caffé
e fumo la sigaretta del benvenuto, ma con
tutto il rispetto non credo a quello che dice.
Infatti tutti i preparativi sono stati cinque o
sei metri di mussolina rossa ardente, ben
profumata di colla, tagliata a tende e a cor-
tine, appesa intorno al letto e sulle tre
finestre della mia stanza. Le tre finestre,
esposte tutte al sole, non hanno n& per-
siane, né sportelli, ma vetri fatti di molta
carta; e le tende rosse svolazzano al vento,
m’'assalgono, mi abbacinano e mi soffocano
cosi che devo uscire, cieco, a ringraziare il
cancin del troppo onore. Torno nella stanza
a notte fatta, per passare le cinque ore fino
all'alba seduto sopra una sedia, contem-
plando il letto con la sensazione dell'affa-
mato che si trova in un serraglio davanti
alla gabbia dei leoni e li guarda con invidia
divorare il pasto, ma preferisce morir d’inedia
di qua che sbranato di 1a.

All'alba, con altre cinque ore di cavallo,
arrivo a Santi Quaranta, al mare, a un pi-
roscafo del Lloyd austriaco e — quel che
pili importa dopo due giorni e due notti di
veglia — a una cuccetta linda, fresca e can-
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dida come l'ostia santa, il giglio di Jerico,
la neve del Soratte, il loto del Gange, la
luna d’agosto. Che I'Austria una volta tanto
sia benedetta!

Vallona o Avlona pare abbia ereditato il
suo nome dalla distrutta Apollonia, le cui
rovine distanti qualche ora a settentrione
dovrebbero essere pili care allo studio degli
archeologi italiani. Con Durazzo o Dyrrachion
essa fu la piti fiorente cittd della costa illirica,
anche spento lo splendore dei tempi di Pirro.
Infatti, pei romani, da Durazzo e da Apol-
lonia si partivano quei due rami della via
Egnazia che congiungendosi a Codana sullo
Scumbi per Elbassan, il lago d'Ocrida, Sa-
lonicco e Anfipoli pervenivano direttamente
a Bisanzio. E la via Egnazia era di fatto,
con l'intervallo di poche ore di mare, una
prosecuzione verso l'oriente della via Appia
che da Roma faceva capo a Brindisi.

Per un romano d'oggi questi fasti, queste
corse d’eserciti vittoriosi, i tagli di queste
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strade fatti attraverso il mondo con la sicu-
rezza di un’incisione breve dello stilo sulla
tavoletta di cera, sembrano piu che storia,
leggende.

Davanti a Vallona, nascosta negli olivi
dentro un seno fra due colline, con qualche
minareto bianco appena emergente dal verde
argenteo, — davanti alla piccola Durazzo
chiara gaia assolata, esposta al mare e alla
conquista sulla baja bassa ed aperta, dopo
aver per ore cercato nelle viuzze o sul molo
o dentro i cortili un capitello, una colonna,
un fregio che mi ricordasse Roma, io son
restato fino a notte a meditare su quella
spiaggia sacra quasi schiacciata dal peso di
tanti eserciti verso la conquista, verso la lotta
civile, verso il delitto che la vittoria faceva
divino e imperiale. E l'onde, in vista, mi
davano il numero dei viandanti armati, ser-
rati nella fila, barbuti, bruni, adusti e carichi
di bottino, come nei bassirilievi d'un arco
trionfale.

Ecco il pretore Marco Valerio che incendia
alle foci della Vojussa la squadra di Filippo
il macedone e Publio Sempronio Tuditano
che a Durazzo 205 anni prima di Cristo
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costringe Filippo alla fine della prima guerra
macedonica. Ecco cinque anni dopo le truppe
di Publio Scipione Galba ad Apollonia, e sette
anni dopo quelle di Publio Villio Tapulo, e
dopo altri trent’anni l'esercito devastatore
del console Lucio Paolo Emilio sbarcato a
Durazzo contro Perseo macedone per an-
nientarlo a Pidna, e quello del pretore Anicio
Gallo contro Genzio illirico per trascinarlo
con la moglie Etleva incatenato a Roma.

Ad Apollonia giunge di ritorno dalla
guerra mitridatica, con tutte le sue legioni,
Cornelio Silla. A Durazzo ancora la flotta
infinita di Pompeo Magno contro Cesare.
Ad Apollonia, Ottaviano studia retorica; a
Durazzo, Cicerone viene in esilio. « Son ve-
nuto a Dyrrachium, citta libera, piacevole,
vicina all'ltalia, ma se lo strepito mi stanca,
andrd altrove ».

Poi precipitarono i barbari, i visigoti d'Ala-
rico, gli ostrogoti di Teodorico la cui figlia
Amalasunta sfolgord allora d'oro e di fasto
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bizantini a Durazzo. Giustiniano, che forse
& nato poco oltre, ad Ocrida, e il suo pallido
Narsete fanno diga per un attimo al diluvio
strano. Ed esso ricomincia inesorabile, feroce,
vario ma tenace, con I'impeto della valanga
a infrangere le colonne romane che da Ni-
copoli ad Apollonia s’ erano incoronate
d'acanto per amor della Grecia. Serbi, bul-
gari, croati...

Vicino a me, due facce piatte proprio in
croato discutono fissando la Dandolo e la
Morosini belle, bianche, enormi e solenni
che in questo golfo di Vallona, oggi tornano
ad alzar contro il cielo i tre colori della mia
patria. E io, appoggiato al parapetto del pi-
roscafo austriaco, ascolto la favella barbarica
dei miei vicini quasi con gusto. Mi pare che
un ciclo stia per compiersi... Chi non ha
veduto il golfo di Vallona, non pud ca-
pire che palpito soffochi ogni italiano a pen-
sarlo per un solo giorno nelle mani d’un ne-
mico. La costa nostra &, di ]A da questo
braccio di mare largo quaranta miglia sol-
tanto, visibile a occhio nudo nelle mattine
chiare, con la punta del Sapone e la punta
della Contessa, bassa, indifesa, anzi indifen-
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dibile, fin sopra alle colline nane che da
Zollino e da Lecce scemano verso Brindisi.
E fra pochi anni non vi sara nave da guerra
che non percorra quaranta miglia in una o
due ore.

Di qua invece, padrone di tutto I'Adria-
tico, come la bocca per i polmoni s’'apre un
golfo profondo trenta e quaranta metri, largo
tanto che tutt'una squadra pud manovrarvi
agilmente, suggellato dall’alta isola di Sas-
seno cosi perfettamente che dal centro della
costa lunata esso appare un lago; e a mez-
zodi il lungo promontorio Linguetta, roccioso
e boscoso, non aspetta che d'essere forato
dalle batterie coperte e tagliato dalle scar-
pate per la difesa dell’angusto ingresso,
mentre a nord un interramento progressivo
lungo le saline chiude ormai l'accesso pur
ad una scialuppa. Marte, non Giove, ha
creato questo punto del mondo. Nessun
porto dell’Adriatico, dopo Cattaro, sarebbe
altrettanto inespugnabile ; ma per nostra for-
tuna fra Cattaro e il Gargano la distanza &
tre volte maggiore. Intanto noi ci dimenti-
chiamo anche di scavare il porto di Brindisi,
che Dio ci protegga!
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E I'han saputo tutti i re delle due Sicilie,
da Roberto Guiscardo, che prese ad Alessio
Commeno e ai veneziani alleati di lui nel
1082 Durazzo, poi Vallona, Butrinto, Janina,
Ocrida e Uskup, da Manfredi cui la moglie
Elena figlia di Michele II Angelo despota
d'Epiro portd in dote Vallona, Canina, Berat,
Durazzo e Corfl, fino agli Angioini che ri-
costituivano nel 1279 tutta la despotia d'Epiro
sotto la loro sovranitd, e a quei duchi di Du-
razzo, uno dei quali Ladislao diventando re
di Napoli si insigni talvolta anche del titolo
platonico di Rex Albaniae. E, pit di tutti,
I'han saputo i veneziani quando I'Adriatico
era nelle carte designato come golfo di Ve-
nezia, perché pel possesso di poche terre
essi lottarono in diplomazia e in guerra
tanto quanto per Vallona, Durazzo, Antivari
e Dulcigno. Vallona, ultima, fu perduta dalla
Serenissima solo nel 1690.

Confrontate le date e vedete che significd
quella perdita per Venezia: ventott'anni pil
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tardi il trattato di Passarowitz le rubava de-
finitivamente la Morea, la escludeva dal Me-
diterraneo. Perduta la chiave, essa si trovd
la porta chiusa in faccia. Anche oggi Venezia
non manda pur una nave di cabotaggio nel
mare che fu il suo golfo.

Ma ¢ inutile ricordare, bisogna prevedere.

E si pensi che per noi come per I'Austria
oggi Vallona non vale come scalo di tutto
il bacino della Vojussa e del Semeni, ne
Durazzo vale come porto di Tirana e di
Elbasan. Questo avverra solo quando una
ferrovia, congiungendole a Monastir e a
Salonicco, attrarrd qui la rinnovata energia
produttiva di queste regioni addormentate
e spesso deserte, cosi che gli stessi indi-
geni le chiamano cimiteri senza villaggi.
Oggi Vallona e Durazzo valgono pel mare
che hanno davanti, non per la terra che
hanno dietro.

E chi vuol comprendere, comprenda.
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A San Giovanni di Medua, scalo di Scu-
tari, sono sbarcato una sera mentre per 2
'opposto tramonto le rocce cineree della
nuda ardua montagna a picco nel mare
fiorivano tutte di rose. E, dopo cena, mentre %
la luce cadeva, siam partiti a cavallo, se-
guendo, da Alessio in su, il Drino ampio
come il Po, muggente tra le ripe boscose,
nero nella notte senza luna, con qualche

-

tremolante riflesso di stelle — diamanti in
una fluente chioma corvina. ‘
Avanti il cavas italiano, — poi io, — poi

un fraticello francescano, frate Umile, che
avevo incontrato a Santi Quaranta, sperduto
e spaurito, privo anche del passaporto, ve-
nuto direttamente da Assisi, diretto al con-
vento di Robico sopra Scutari, senza parlar
altra lingua che il perugino, con cento lire
per tutto il viaggio e la protezione di San
Francesco, — poi un portatore col cavallo
carico, — in fine il postiere austriaco e il ‘

7 = L’Albania, =
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postiere francese, tutti armati come se doves-
simo pulire dagli uomini l'intero mondo.

— Si parte senza scorta di carabinieri,
Stieféni? — domando al mio cavas.

— I pid prudente per vostra signoria —
risponde il cavas, ben dritto sugli arcioni,
uno dei membruti discendenti di quello Scan-
derbeg che, quando si vide venire incontro
il condottiero Jacopo di Niccold Piccinino, lo
prese sotto le ascelle e se lo alzd comoda-
mente al volto per baciarlo con cordialita.

E la mia signoria parte pacificamente senza
i soliti sovari. La cavalcata di tredici eterne
ore, quasi sempre lungo il fiume, con una ca-
panna ogni tre ore, € un ¢an ogni cinque,
in principio procede fra continue fermate
misteriose. Al primo can, sulla prima tazza
di cafté, intorno a un fuoco fumoso acceso
contro le zanzare, pretendo una spiegazione.

Ed & semplicissima. I mirditi, che per alcuni
loro crediti d'vomini e di danari dal Governo
turco, hanno chiuso intanto la strada da Scu-
tari a Prisrendi, hanno anche qualche notte
fa fermata la posta turca, promettendo di tor-
nare a fermarla questa notte. Perd essi, che
sono una tribd affamata ma prudente, non
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osano far di simili scherzi al postiere d'una
potenza europea, Allora, nella notte buia e
nella strada malsicura, gli otto sovari che
scortano la posta turca fanno in modo di
non allontanarsi troppo da noi, sebbene noi
cerchiamo tutti i modi per allontanarci molto
da loro.

~— Ma se quei fratelli cristiani hanno bi-
sogno di noi, dobbiamo andare con loro —
osserva il buon frate Umile da Petrignano,
sulla sua vecchia cavalla bianca.

Ma i cavas non sentono certe fraternitd
e si fermano finche lo scalpiccio.dei soldati
svanisca per la distanza tenebrosa nel rombo
del gran fiume. Poi proseguiamo all’ambio,
fra i pioppi, le querce, gli ontani, e dietro a
me frate Umile « converso farmacista », si
lamenta perche i turchi alla dogana gli hanno
sequestrato la Filotea, le Massime eterne, la
Farmacopea universale e il Ricettario per le
famiglie. E mi parla col pianto nella voce
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d'Assisi lontana e di San Damiano fra gli
olivi e dell’Eremo delle Carceri fra i lecci e
della Porziuncola dove & morto il Pove-
rello...

E la notte & lunga sul fiume nero, sulla
vallata fosca; e non sorge mai l'alba.

Scorgiamo lontano il primo minareto di
Scutari solo quando saetta fuor dai monti,
sulle nebbie del lago, del Drino e della
Bojana, il primo raggio di sole.

.
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Scutari.

Una fonte di latte e la fondazione della Cittadella, —
Fiumi albanesi e fango turco. — Un quadro del
Veronese. — Scutari veneziana e Scutari turca, —
La Fuscia Cels. — L'ospitalita del camposanto
cattolico. — Il ponte veneziano di Metzi. — Dri-
vasto e Dristini. — I bazar del mercoledi. — La
folla e il silenzio. — Una definizione di Victor Hugo.
— La Lek Ducadgin — L'aritmetica della vendetta.
— Scutarini ¢ Malliesi.

Scutari, 25 luglio.

Oltre le viuzze anguste e buie del bazar,
salivo sotto il sollione il sentiero tortuoso
e ripido su pel monte Risafa verso la Cit-
tadella, e il mio compagno mi narrava sulla
fondazione di quella cupa fortezza lassi una
leggenda serba d' una passione rara fra
questi popoli duri e guerreschi.

Il re serbo Vucagiu con i suoi fratelli
Ugliesca e Goico lavoravano da mesi a co-
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struire gli spalti, ma ogni mattina li ritro-
vavano prodigiosamente demoliti. Finalmente
una fata rivela loro che potranno condurre
a termine la fortezza soltanto se mureranno
nelle fondamenta quella delle loro spose
che prima salird sotto mezzodi a portar loro
il cibo. La moglie di Goico prima appare
sul sentiero. E presa, e, intorno, i muratori
cominciano stbito ad accumular le pietre
e la terra. La vittima ride credendo a un
gioco. Ma il muro sale fino alla cintola,
fino al petto, la soffoca. Allora ella comincia
a gridare e a implorare. Tutti i monti ne
rimbombano; il lago pili s'oscura. Le pietre
crescono sulle pietre. — In nome di Gest
Cristo salvator nostro, ella urla ai manuali,
poich¢ devo morire sepolta viva lasciate
all'altezza del mio seno uno spiraglio almeno
perche io allatti il mio piccolo Giovanni e
all’altezza dei miei occhi lasciate un altro
spiraglio percheé io possa morendo contem-
plare la mia casa laggit tra i salici e seguire
con lo sguardo il mio piccolo quando me lo
porterete via! — Cosi fu fatto, pel nome
di Gesd. Per un anno da quello spiraglio
sgorgd latte, e per secoli poi un'acqua
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purissima che le madri dal seno arido an-
davano a bere geneflesse.

I Turchi devono avere asciugato anche
la fonte miracolosa come hanno martellato
tutti gli stemmi veneziani sulla triplice cinta
e sulle torri, come hanno abbattuto i merli,
come hanno convertito la chiesetta di san Laz-
zaro posta in mezzo al recinto prima in mo-
schea, poi, essendo il minareto aguzzo pre-
diletto dai fulmini, in un fetido carcere
militare. La loro incuria di dominatori senza
patria ha perfino mutato il panorama ma-
gnifico.

A settentrione l'immenso lago opalino
caliginoso per l'afa s'insinua tra il Tara-
bosch e il Maranai verso le sublimi rupi
grigie del Montenegro o verso le montagne
azzurre degli Hotti, dei Castrati, dei Pulati
incoronate di nubi, leggendarie per la feroce
protervia degli abitanti. Da vicino, nella
piatta lingua di terra, sotto di noi, tra l'ac-
qua e il monte della Cittadella, i tetti rossi
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delle casupole del bazar si accavallano come
squame fino allo svolto del colle che na-
sconde la cittd. A mezzodi invece tutta la
pianura ampia del Drino s'adagia nel sole,
fino al dirupato Haimeli e ai gioghi della
Mirdizia, chiazzata di verde dai granturchi e
dai prati, di giallo dal limo con cui il Drino,
la Drinassa e la Bojana, abbandonati senza
freno d'argini e di canali, seppelliscono ad
ogni inverno e isteriliscono campi di migliaia
d’ettari. Meno di cinquant’anni fa la Bojana
raggiunse la Drinassa e per quella via versd
meta delle sue acque nel Drino, lasciando
a secco isolotti di melma e acquitrini. Venti
o trenta barche lunghe nere, a foggia di
gondola, dalla quale traggono anche il nome
di londre, s'ammassano git presso il ponte
di legno, davanti alla Dogana.

Un ricordo fastoso m’occupa fra la mi-
seria di queste mura dirute sotto l'edera,
di questi soldati scalzi laceri tignosi, di
questi cannoni rugginosi, di questi mortai
sventrati, dei campi laggih abbandonati al
fango sotto il volo delle cornacchie. Non
esiste su in cima all'Adriatico dove questa
glauca Bojana precipita, nel cuore di Ve-
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nezia regina, al palazzo Ducale, un affresco
del Veronese che eterna la difesa di questa
Cittadella sostenuta, quand’era gloriosa, da
Antonio Loredano contro trentamila turchi
nel 1474? E rivedo l'apoteosi di Venezia
fra I'oro e l'azzurro nella sala del Maggior
Consiglio, sfolgorante, abbagliante come un
sole.

Ridiscendo, tra i cardi e i fichi selvatici,
la china pietrosa a testa bassa. Su nella
linea diritta dello spalto, adesso che il sole
tramonta, i cento soldati si dispongono in
fila e urlano il joclamd, I'evviva quotidiano
al Sultano.

Scutari — l'antica Scodra degl'illiri e dei
romani — fu venduta con Drivasto nel 1396
dal serbo Giorgio Il Balscia ai veneziani
gid da quattr’anni padroni di Durazzo e di
Alessio. Moderato, saggio e ricco nelle citta,
il dominio veneto lascid sempre alle popo-
lazioni della montagna, di qua e di la dalle
vie commerciali, piena liberta di leggi e di
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governo. Dopo otto mesi d'assedio e aver
ucciso quarantacinquemila turchi, i veneziani
non ne riescirono che nel gennaio del 1479.
Molti scutarini emigrarono nell’alto Adriatico,
alcuni fondarono presso Zara la colonia di
Borgo Erizzo dove ancora si parla il ghego
e donde 1'Austria tenta oggi di trarre i suoi
migliori agenti laici ed ecclesiastici; molti
dei rimasti, chini sotto la fatalita del triste
detto albanese « dov'e la spada, & la fede »,
accettarono dai nuovi padroni anche la re-
ligione del Profeta.

La Scutari d’oggi ¢ salita verso la collina,
lasciando il bazar presso il fiume, a pit di
due chilometri di distanza. Il quartiere mu-
sulmano & separato da quello cattolico, e
questo dal minuscolo quartiere ortodosso;
ma tutti sono silenziosi e le vie fra le mura
che chiudono il giardino d'ogni casa orien-
tale, — se non fosse il sorriso di qualche
melograno o di qualche oleandro che alza
una rama fiorita di rosso pili su del recinto,
se non fosse il rapido passaggio d'una donna
turca col velo bianco e 'ombrello nero, di
una scutarina musulmana dagli occhi tinti,
ammantata dalla do/ama turchina a rovesci
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d'oro e affogata nelle brache di raso a fio-
rami, d'una scutarina cattolica col bruno
volto visibile fra la spuma dei bianchi lini
cadenti mollemente fino al ginocchio, con
le spalle coperte da un mantello scarlatto
il cui grande bavero rettangolare ella alza da
dietro fin sulla fronte reggendone con due
cordoni sul petto le cocche estreme grazio-
samente — sarebbero simili a corridoi d'un
convento certosino.

Due strade tagliano Scutari, dalla collina
a levante verso il vastissimo torrente Chiri,
lago di ghiaja. Una, la Fuscia Cels, abba-
stanza carrozzabile ed europea, vanta la
caserma, molti tabaccai, troppi caffé, qualche
merciaio, qualche orefice in filigrana, il giar-
dinetto pubblico con un fanale acceso fino
alle dieci di sera, la casa del vali e questo
piccolo ma nitido e fresco Albergo d’Europa
— il primo e I'unico che ho incontrato in
Albania — dal quale vi scrivo, vedendo
dalla mia finestra un orto odoroso di pesche
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e di pere, il lago color di pervinca e l'al-
tissimo Maranai color di cobalto. L'altra
che passa vicino alla cappella e al seminario
dei Gesuiti e alla nuova bella cattedrale dei
cattolici, sbocca da un lato verso il quartiere
musulmano presso la moschea Rossa ; dal
minareto sublime e dalle cupole color di
sangue rappreso, dall'altro verso il Chiri
presso il cimitero cattolico piantato di pioppi,
qua e 1a dal becchino coltivato gustosamente
a oro fertilissimo, fiancheggiato fuor dal
muro da mucchi di pietre sotto ognuno dei
quali & sepolto — secondo la gentilezza
della cosi detta caritd cristiana — chi &
stato colpito da anatema. Per qualche anno,
ad esempio — sia detto di passaggio, senza
rinfocolare odii sopiti — si seppellivano con
questa barbarie i parenti dei ragazzi che
osavano frequentare le allora scomunicate
scuole italiane.

Posti di soldati turchi, cio® capanne di
frasche, ombreggiate di pioppi e di salci,
con ajole piantate praticamente a mais, sor-
vegliano questi estremi crocevia, dopo i quali
cominciano i terreni fuori legge e la fami-
gerata Montagna.
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Di 1a dal Chiri — il Clausulus degli an-
tichi — con una o due ore di cavallo, si
trova un altro grandioso ricordo della pa-
terna potenza veneta, il ponte di Metzi o
Mesit, secondo i dialetti. Qui I'autorita
turca, che non & riescita nemmeno a far
tollerare una anche mite regia di tabacchi,
non ha riscosso mai nemmeno un soldo di
tasse, e ha dovuto, fingendo di donare quel
che non poteva avere, dichiarare da quattro
secoli tutto il vilajét in compenso della sua
pretesa fedeltd, mutesna, ciod libero persino
dalla leva militare. Cosi i campi sono rigo-
gliosi e, fino a dove la roccia lo permette,
tenuti come giardini, rivelando quel che po-
trebbe dare questo suolo miracolosamente fe-
race (1) se un regime civile lo amministrasse,
lo difendesse, ne ordinasse la ricchezza.

(1) Mi sono state fornite queste statistiche sul raccolto
del 1890. Sono un po’ vecchie, ma per questo non sono
pid sicure, ché in Turchia le statistiche sono accomodevoli
quanto la giustizia. Dunque, nel 1890, nel solo circondario

i e
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Campi di tabacco pettinati, puliti, liberi
da ogni minima erba selvatica, con tutte le
piante custodite una a una e di per di mon-
date dalle foglie corrose, campi di grano,
di granturco, di riso, orti di cipolle, di me-
loni, di fagioli, di pomidori, vigne incipienti,
chiuse di olivi, frutteti onusti, case larghe
ed ariose, e contadini distribuiti in una quasi
pacifica vicenda di villaggi musulmani e cat-
tolici, vestiti chi di brache candide e di far-
setto nero, chi di giubbe rosse e pantaloni
stretti di greve panno bianco listati di nero,
chi in fustanella bianca e panciotto turchino,
chi in fez rosso, chi in fez bianco, in una
confusione di costumi multicolori e multi
formi, i quali, a chi dimori qui, dopo poco
definiscono a prima vista il villaggio e la
religione cui appartengono esattamente. E
ogni contadino, anche se ara, anche se guarda
le sue quattro pecore, ha il suo bel fucile a
bandoliera e la cartuccera lucente alla cintola.

di Scutari sarabbero stati seminati 25.000 ettari a grano,
granturco, orzo, avena, segala, fagioli, lino, ecc. Ne sareb-
bero stati prodotti 300.000 quintali di grano, 10.000 d'orzo,
2500 d'avena, 480.000 di granturco, dei quali ¥, nella rac-
colta d'agosto, ¥/, in quella d'ottobre.
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Il lungo ponte veneziano sul Chiri, adesso
quasi asciutto, ha un grande arco centrale
sul vero letto del fiume e dal lato meridio-
nale altri quattro archi, da quello setten-
trionale altri sette, ineguali, sugli scogli.
Quando d'inverno |'immenso torrente di-
venta una voragine d’'acqua torbida e urlante,
che spesso giunge fin nelle vie di Scutari,
questo ponte & il solo mezzo di comunica-
zione con tutte le montagne fino al vilajét
di Cossovo.

Di 14, con un'altr'ora di cavallo, giun-
giamo a Dristino, un.villaggetto musulmano
raccolto presso un limpido fiumicello sotto
il brullo monte dove s'elevd Drivasto. Da
quaggil, della fortezza che il veneziano Gia-
como di Mosto dopo sedici giorni e venti
assalti, solo perche la peste gli decimava le
truppe, cedette a Maometto Il ricevendone
in compenso la decapitazione sotto le mura
di Scutari assediata, distinguiamo solo le
reliquie di due o tre torri nere fra i cardi
e i caprifogli.

Nel villaggio minuscolo oggi & gran
lavoro, prima di tutto perché si sta rico-

struendo la moschea la quale per ora ha un
8 — L'Albamsa

L,
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minareto di legno verniciato di verde e di
rosso — e il prete barbuto a turbante bianco
e veste turchina se ne sta sul tetto seduto
a gambe in croce su due travi a invigilare,
da quel posto di cicogna, i lavori; poi perche
domani a Scutari & mercato. '

Il mercato -ha luogo ogni mercoledi.

Tutta la strada alberata e polverosa che
da Scutari vi conduce, brulica di vetture a
due cavalli che per quattro metallic a testa
trasportano gih, a salti e sbalzi, carrettate

di gente, — di carriole colme di frutta, di
foraggi, di sacchi, di canestre per la tortura
dell'asinello che le tira, — di carri trasci-

nati da bovetti fulvi alti quanto I'asino, con-
dotti da un ghego in piedi, maestoso in
mezzo al veicolo o in cima al carico, — di
donne con le spalle oppresse da sacchi e
da gerle, seguite dai loro uomini liberi ed
eleganti, — di pecore, di capre e anche
per l'orrore dei musulmani, di scrofe intorno
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alle quali grugniscono dieci porcellini color
di rosa e di fango, — di mendicanti cieci,
guerci, storpii, monchi, piagati, accoccolati
lungo il fossato, perduti nelle nuvole di pol-
vere lanciate dalle vetture, vecchiette tut-
t'ossa ancora velate secondo la legge, mucchi
di cenci donde esce uno stecco di cartape-
cora a chiedere il bacscich, ragazzi nelle
tunichette bianche e turchine, veloci come
scojattoli tra le bestie e i carriaggi, bambine
ancora non velate, sporche, belline e pre-
coci, pazzi innocui che vi si attaccano alle
maniche e ridono con moine di scimmie.

All'improvviso, presso il fiume, di 12 d'una
piazza intorno al cui pozzo si affollano le
prime baracche fatte di tavole, di latta, di fra-
sche, di stuoje e sotto le quali si frigge il
pesce e si bolle il caffeé, I'ampio viale si
strangola in una viuzza mal selciata, fra ca-
supole d'un piano, buja come tutti i mercati
orientali sotto le tende fatte di tutti gli
stracci del mondo.
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Comincia il bazar.

Nel bazar si trova tutto. Tutta la mon-
tagna e la pianura a giorni e giorni di di-
stanza viene qui a vendere e a comprare.
Orefici e macellai, sarti e cavallai, antiquarii
e fruttivendoli, tabaccai e caffettieri, pesci-
vendoli e armajoli, calzolai e pollajoli, mu-
lattieri e profumieri, droghieri e fornai —
ognuno non solo ha la sua botteguccia spa-
lancata donde espone le sue mercanzie fino
in mezzo alla strada, ma ha anche il vicolo,
la piazzetta, l'angiporto destinato alla sua
speciale corporazione.

Cosi, sotto un gran gelso s'ammucchiano
sedute, sdrajate, accosciate, inginocchiate
cento donne che vendono uova e pollami,
e il sole tra le fronde gioca sul bianco dei
veli e delle ceste, sui metalli delle collane
e delle cinture, sulle lane variegate dei cento
costumi della Zadrima, della Mirdizia, d’ogni
« bandiera » e d'ogni borgo dell'alta Mon-
tagna fino ai confini del Montenegro e del
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sangiaccato di Novibazar. Intorno a un
pozzo non si vende che grano e granturco,
esposto a mucchi sopra le coperte bianche
e rosse, o nei sacchi aperti a mostrar 'oro
del bel raccolto; e gli vomini che hanno
dovuto lasciar le armi nel posto militare
all'ingresso della cittd vigilano i loro beni,
contrattano senza offrire. In un chiassuolo,
su per la china del monte che poi va alla
Cittadella, donne della citta espongono ri-
cami vecchi e nuovi, sete, broccati, dama-
schi, costumi a lamine e fili d'oro che val-
gono cento lire turche, scampoli di mussolo
impresso a colori che valgono poche piastre.
Allo svolto un odore acuto di salmastro vi
annunzia la pescheria; e tutti i pesci del-
I'Adriatico che le /Jondre han portato su per
la Bojana da Dulcigno e da Medua, meglio
tutti i pesci del lago a carne dolce come
quella del salmone o tenera come quella
del carpio o farinosa come quella del luccio,
sfavillano rosei azzurri verdastri camaleon-
tici, dalle canestre stillanti d’acqua, sopra un
letto di foglie di giunchi e di ninfée. Poco
oltre, in un prato lungo il fiume & la fiera
dei cavalli, questi piccoli cavalli agili come
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muli, dalle reni basse, dal collo corto, dal
petto ampio, dall'ugna dura sui macigni dei
monti; e chi salta loro sul dorso e ga-
loppa per provarne la velocita, chi schiude
loro la bocca per leggerne l'etd, chi si ri-
fiuta e chi insiste. E sempre intorno ad ogni
contraente, dieci, venti oziosi che arrotolano
e fumano sigarette, guardano tutto senza
mostrare né con una parola né con un gesto
la loro opinione o il loro interesse.

E tutta questa folla di donne e d'uomini

vestiti a festa, scintillanti d’'oro e d'ar-
gento, paurosi o spavaldi, dalla testa rasa
con un solo ciuffo sulla nuca o chiomati
come barbari, trecce nere o cernecchi ca-
nuti, compratori o venditori, dominatori o
dominati, amici o nemici fino alla morte —
¢ silenziosa. Si incontrano, si salutano met-
tendo le mani sulle spalle dell'amico e pas-
sandogli il volto prima a destra poi a sini-
stra del volto, parlottano cinque minuti a
voce bassa nel loro linguaggio monosillabico
e preistorico, si lasciano col 7ec miat jeta,
— la vita ti sia lunga! — senza un’escla-
mazione troppo romorosa, senza un gesto
incomposto. '
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Bisogna restar delle ore a decifrare questo
caleidoscopio. A poco a poco, i caratteri
etnici emergono dal caos, e appunto in quel-
l'attivita e in quella misura voi ritrovate
tutto l'albanese, lavoratore tenace, sobrio,
sincero, onesto, fiero, che si dA ma non
s'abbandona, che porta sempre nel cuore e
nel volto l'austera solitudine della sua mon-
tagna, che d’una sola cosa & sicuro, — del
suo fucile.

Chi potra, e quando, fare di questi indi-
vidualisti spietati ed anarchici una nazione
compatta e concorde ?

Solo tra questi malliesi, montanari del-
I'Alta Albania, s'incontra questo tradizionale
tipo d’Albanese, tradizionale fin dal roman-
ticismo pid filellenico:

Un Klephte a pour tout bien I'air du ciel, I'eau des
[puits

Un bon fusil bronze par la fumée, et puis

La liberté sur la montagne,

cantava Hugo nelle Orientales,
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E quassi sono cento o centocinquan-

tamila, divisi in tribt e in bandiere o bai-
racht.

Dalla bandiera dei Clementi pit vicini al
confine montenegrino, scendendo gil per la
riva orientale del lago di Scutari verso sud,
si incontrano di montagna in montagna gli
Hotti, gli Screli, i Castrati, i Rioli, i Busauit,
i Pulati, i Posripa e, ritornando verso l'in-
terno lungo il Drino, nel versante nord i
Dusmani, i Nicai, i Marturi, i Grasnici, gli
Hasi, nel versante sud i Mirditi, i Ducad-
gini, i Taci, — per dir solo di quelli com-
presi nel vilajét scutarino. Le tribd pid nu-
merose, ad esempio quella dei Mirditi che
comprende venti o trentamila persone, si
dividono in pit bandiere che spesso pren-
dono nome dal paese o dal villaggio pit
numeroso.

Ogni bairacht ¢ comandata da un das-
rachtar, che, assistito dal consiglio dei vec-
chiardi o anziani delle famiglie maggiorenti,
tutela gl'interessi della tribli, nomina in caso
di guerra un capo militare per un tempo e
uno scopo determinato, amministra la giu-
stizia secondo la legge della Montagna o

|
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Lek Ducadgin e sorveglia I'esecuzione delle
sentenze. Ogni tribll dovrebbe avere un rap-
presentante presso il vali del vilajét dove
dimora, e viceversa il vali dovrebbe avere
un rappresentante presso ogni tribli; ma
poiché sono perfettamente inutili e talvolta
quella carica pud recare dispiaceri mortali,
quei reciproci rappresentanti sono aboliti di
fatto, salvo in qualche tribd pidt vicina a
Scutari o a Ipek.

In qualche pili intricata controversia i vec-
chiardi di queste tribl meno fiere vengono
a Scutari davanti ai giudici turchi a esporre
il loro caso, in una sezione del tribunale
specialmente dedicata alla Legge della Mon-
tagna, detta Gibal. E non & difficile veder
escire dal tribunale di Scutari — una casa
a un piano con un loggiato di legno dipinto
di verde, una scala pure di legno sconnessa,
e ai due lati della scala in fondo due alte
stele sempre di legno tagliate in forma biz-




122 L’ALBANIA

zarra e dipinte di rosso — quattro o sei
montanari con fucile, rivoltella e doppia car-
tucciera, silenziosi, con le ciglia aggrottate,
il passo lungo e quel dondolamento del torso
che dipende dall’antica abitudine di appoggiar
le braccia sui pistoloni e i jatagan dell’an-
tico arsenale infilati gid nella cintura e ora
sostituiti dal pit sicuro e pil corto revolver.
Sono i giudici che tornano dalla cittd in
montagna con la sentenza in mente, perche
tra i malliesi non si perde tempo a scrivere
n¢ la legge né la sentenza. Ma non s’ &
mai dato il caso che, non concordando col
giudizio loro quello dei giudici turchi, essi
abbiano dato ragione a questi.

Del resto i processi sono rari, I.’albanese
indipendente ed « egoarca » come direbbero
i nietzschiani d’'Italia, anche per l'usurpa-
zione d’'un’ara di pascolo prativo o pel furto
d'una pecora, provvede da s¢ col fucile o
con la rivoltella, velocemente. « Niente & al
mondo giusto quanto il fucile d'un albanese »,
dice un proverbio locale. E sibito dopo un
assassinio o un tentato assassinio, le famiglie
dei due nemici « entrano in sangue » cio¢
si ammazzano a numero pari. Ogni sangue
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) . N . .
versato dev’essere ripreso. E vietato di lavare
il sangue delle ferite dal cadavere dell’as-
sassinato prima di seppellirlo.

L’obbligo della vendetta spetta ai maschi;
qualche volta, in mancanza loro, se lo as-
sume coraggiosamente la donna pilt vicina
di parentela al morto. Se I'vomo & solo al
mondo e l'assassino d'un’altra tribd, la ven-
detta & raccolta dalla tribh. E pud essere
compita alle spalle di notte, per sorpresa,
anche per inganno: lo scopo & vedere un
po’ di sangue e un po’ di vita escir dal
corpo del nemico, i mezzi sono tutti ottimi.
Ma quando le due famiglie « in sangue »
hanno un numero eguale di morti, allora la
~ pace deve tornare; chi esorbita, per delibe-
razione del consiglio dei Vecchiardi si vedra
la casa bruciata.

Una delle cause pit frequenti di vendetta
— e le donne albanesi sono molto belle e
hanno gli occhi neri, la pelle bianca e le
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labbra rosse — & l'adulterio. Il marito che
si fa giustizia su « lui e lei », contrae un
doppio debito di sangue, con le famiglie di
lui e di lei. Per evitare la noia mortale di
almeno uno di questi debiti, egli deve aver
la pazienza — meno rara nel nostro occi-
dente — di raccogliere le prove della sua
disgrazia, portarle al padre o ai fratelli della
sposa, convincerli e ricevere dalle loro mani
una cartuccia pel suo fucile. Allora egli potra
ammazzare sua moglie liberissimamente
perche lo fard con la cartuccia cio& per conto
della famiglia di lei, Pel solo sospetto, il
marito spesso si accontenta di tagliare il naso
a sua moglie. E non & difficile incontrare
queste donne forti statuarie giovani che de-
turpate orribilmente con la rossa piatta cica-
trice sul volto, vi fissano, al passaggio, tra
gli occhi con una tale fierezza pel loro pec-
cato d'amore e per il fio pagatone che il
vostro scetticismo di occidentale & pit pronto
alla ammirazione che al disdegno. V' & anche
in amore una tariffa morale che ne alza il
valore a seconda del rischio e del profitto.

Il Degrand, console di Francia a Scutari
fino a due anni fa, narra che in montagna
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con quelle abitudini di mitezza appena il
trenta per cento degli uomini muoiono di
malattia: gli altri si ammazzano tra di loro.
I dottori, come si vede, hanno poco da fare
e percid si rifugiano in cittd.

Solo l'ospitalita d'un estraneo pud salvar
I'albanese « in sangue » dalla vendetta.
L'ospitalitd & una religione, 'ospite una cosa
santa, presso i cristiani ¢ i mussulmani. Se
chi lo ha accolto nella sua casa, lo accom-
pagna anche per un tratto di via e in quel
tratto qualche nemico tira su lui, questi
entra in sangue anche con la famiglia di
questo protettore. E cosi via, all'infinito.

La cittd & meno bellicosa. Anche si pensi
che v’ & circa il settanta per cento di tuber-
colosi e per quanto gli orti e le mura sepa-
rino una casa dall’altra, il vitto mediocre,
la mancanza di ogni igiene, I'affollamento
di pit donne in una stanza, la vita seden-
taria al chiuso, la cittd senza fogne, i pozzi
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mal purgati, propagano il contagio in tut-
t'una famiglia appena s’ & sviluppato in uno
dei suoi membri. : '

Al bazar di Scutari il contrasto fra gli
alti e abbronzati erceli della campagna libera
e i cittadini magri pallidi e impomatati &
stupefacente. Lo scutarino in brache nere e
calze bianche e panciotto rosso se & catto-
lico, in fustanella candida e « figaretta »
ricamata d'oro se & mussulmano, mostra
certe volte fuor dalla camicia di leggera tela
dischiusa sul collo e sulle spalle, braccine
e petti da ospedale. E ha la tinta terrea,
gli occhi lucidi e furbi, la calvizie precoce.
Il mirdita infangato nel venire qua attraverso
agli acquitrini del Drino, il montanaro degli
Hotti o dei Clementi disceso per dieci o
venti miglia di rupi e di burroni, con la
benda di lana bianca ravvolta alla beduina
intorno al volto e al collo arsi dal vento e
dal sole lo guardano, lo disprezzano, ma ten-
tano di non mostrarglielo perche egli & il
commerciante ¢ o compra paga o fa credito.

Ma le loro donne... Si ha tempo a tagliar
nasi e sparar fucili! Le donne — I'ho detto
— sono belle, il bazar dura tutt'un giorno,




SCUTARI 127

la folla & densa, gli scutarini sono molto
eleganti e spendono con facilitd, mentré in
montagna la vita & cosi dura... Il mercoledi,
giorno di mercato, non & certamente il giorno
pit santo della settimana.

.
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Quel che vogliono gli albanesi.

Parole di Scanderbeg. — Le ebbrezze storiche. — La
lega di Prisrendi e la lega di Ipek. — Esiste una
coscienza albanese? — Gli albanesi d'ltalia. — Im-
pedimenti all'unione albanese, — L'abilita turca. —
Le discordie religiose. — La licenza d'oggi. — La
poverta soddisfatta. — | pericoli d’ogni mutazione.

Scutari, 30 luglio.

A non so qual principe italiano che gli
aveva mandato un messaggio insolente, Scan-
derbeg, detto dai suoi il « leone divoratore »
e da papa Enea Silvio Piccolomini il « sol-
dato prediletto di Cristo », fece rispondere :
— Tu non conosci i miei albanesi: noi di-
scendiamo dagli epiroti che hanno dato per
nemico ai romani Pirro, e dai macedoni che
hanno dato per vincitore all'India Alessandro,
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L'orgoglio di queste parole che anche
oggi da un punto di vista storico ed etnico
sono abbastanza giuste, non & spento. In
ogni albanese che pur sottovoce vi parli di
libertd, d'indipendenza o almeno (& la for-
mula legalitaria) d’autonomia, voi lo ritro-
vate vivo e fiammante. Nella bassa e nel-
l'alta Albania, in qualche retrobottega, in
qualche cortiletto a doppia uscita, a sera in
qualche boschetto suburbano, laggiti lungo
il lago di Janina o quassi lungo la Bojana,
con tutta quella cautela e quel mistero che
per noi nati liberi in uno stato libero hanno
ormai un rancido sapore melodrammatico dj
cospirazione quarantottina, io ho veduto e
ho ascoltato molti di questi congiurati alba-
nesi, — anime quasi tutte oneste, fiere, spe-
ranzose tanto da apparire illuse. Il nome
d'Italia ha per essi tutto il fascino della na-
zione libera e giovane, tutta la poesia antica
e gloriosa che purtroppo anche a molti di
noi italiani malati di classicismo annebbia
con un fumo roggio la visione dei mali e
delle debolezze presenti, — che a me stesso
una settimana fa in vista delle rovine di
Apollonia e di Dyrrachium faceva sognar
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di Paolo Emilio e di Cicerone, d'Ottaviano
e di Pompeo. E mi faceva dimenticare il
piccolo vice console d’Austria e la minuscola
bandieretta rossa dell’agenzia del Lloyd...
Pirro e Alessandro, o almeno Scanderbeg
e Al Pascid, Quattro morti dei quali uno
solo si sa dove stia sepolto. E niente altro.
Pur sotto Scanderbeg la forza e la coesione
federali dell'alta Albania durarono a stento
ventitré anni, — dal convegno d’Alessio del
"1444 fino alla morte dell’eroe. E tutta I'Eu-
ropa pit vicina le aiutava, da Venezia e dal
papa fino a Budapest e a Vienna con Mattia
Corvino. Confrontate quel che & oggi.

Fuor dai pochi spiriti vigili, oggi l'idea
albanese ha avuto la prima attuazione visi-
bile proprio per opera della Turchia. Nel-
I'estate del 1878, appena sottoscritto il trat-
tato di Berlino, gli albanesi videro che tutti
gli stati limitrofi, la Serbia, il Montenegro,
I'Austria, la Grecia s'erano comodamente
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arrotondate le provincie di confine a danno
dell’Albania. 11 vali di Scutari, Hussein
pascid, radund a Prisrendi i notabili delle
varie regioni albanesi e mostrd loro I'igno-
minia di quel trattato. Si capisce quanto
turco e quanto egoistico fosse quel bell'al-
truismo. Obliati gli odii, quei notabili si ab-
bracciarono tutti nella Lega di Prisrendi, e
per un anno o due combatterono € minac-
ciarono di combattere: merce loro la Turchia
ottenne che le amputazioni fossero meno
dolorose.

Poco dopo invitati a radunarsi a Prevesa
per formulare il ringraziamento unanime alla
Sublime Porta, quei capi — O sancta sim-
plicitas ! diceva Giovanni Huss ascendendo
il rogo — furono imprigionati ed esiliati.
Lo stesso giovane principe mirdita Bid Doda
fu mandato a Castamuni nell’Asia minore,
e il suo esilio proprio in questi giorni spinge
i mirditi esasperati al brigantaggio conti-
nuato e alla minaccia di chiudere tutte le
strade da Scutari verso l'interno.

Ma la Lega che ormai aveva mostrato
la possibilitd di un'unione anche breve e
anche lontana, indusse gli albanesi a scri-
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vere altri due o tre memoriali alle Potenze
e alla Porta, dette ad ogni tumulto nel vi-
lajét di Cossovo misto di serbi, di bulgari
e di albanesi, nel vilajét di Monastir misto
di albanesi, di bulgari, di macedoni, di greci,
I'apparenza di un tumulto in favore dell'in-
dipendenza. In realtd, i cospiratori dell’ Epiro
hanno notizia delle piccole ribellioni avve-
nute su al confine serbo solo dai giornali
italiani o greci un mese dopo che sono stati
sedati; e quelli di Scutari sanno di una pro-
testa presentata dagli albanesi git al confine
macedone solo percheé lo raccontano loro il
console e i preti austriaci. In Turchia non
si stampano giornali, non si telegrafa in cifra,
le lettere si aprono e si frugano le tasche
delle persone sospette.

£
% %

Ad ogni pericolo straniero, il gioco di
Prisrendi & stato ripetuto dalla Porta. Si
tratta di delimitare finalmente il confine turco-
montenegrino oltre Podgoritza? Sibito si fa
una lega delle vicine bandiere in che, come
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ho detto, ¢ divisa la montagna sopra Scutari,
— Hotti, Clementi, Castrati, Screli, ecc. —,
e si risponde alle Potenze che il Governo
turco & incapace a reprimere la furia alba-
nese. Si tratta di combattere nel 1897 la
Grecia? Subito si mostra il pericolo che la

Grecia voglia oltre Arta ingrandirsi fino a

Janina a spese dell'integritd albanese e si
stringe, sotto la benedizione del sultano, la
lega di Ipek che neutralizzera ogni pil an-
tica propaganda filellenica in Epiro. E cosi
via, ogni volta che gli astuti e flemmatici
diplomatici di Costantinopoli crederanno che
ve ne sia bisogno.

Poi, a comodo, finita la paura, si passa
al secondo atto della commedia e si man-
dano in esilio o si fanno fuggire all'estero,
i capi della lega. Noi intanto parliamo di
una coscienza albanese, e tutta |'Earopa,
meno I'Austria, si illude che dentro i con-
fini etnografici se non geografici dell’ Albania,
da Vallona a Uskup, da Prevesa a Novi-
bazar tutti sappiano che cosa vogliono e tutti
vogliano precisamente l'autonomia, e basti
un fiammifero di fabbrica torinese o viennese
per appiccare un incendio universale.
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Invece questa & una favola. E crederci
pud essere pericoloso prima di tutto per gli
albanesi dentro e fuori dell’'Albania — cid
che sarebbe doloroso, — e poi per noi ita-
liani — cid che sarebbe molto piti doloroso.

Noi in Italia dicesi che abbiamo pit che
duecentomila albanesi, dei quali molti vivono
raccolti in villaggi agricoli in Sicilia, in Ca-
labria, in Basilicata, in Capitanata, in terra
di Molise e in terra d'Otranto, e molti o di
origine nobilesca o pit agiati o pil attivi
abitano sparsi nelle citta, — elemento fer-
vido della vita pubblica della loro seconda
patria. Agesilao Milano e Francesco Crispi
sono esciti di Ii.

E naturale che i loro cuori s'infiammino
alle pit rosse speranze, nel confronto tra il
paese in cui vivono e la patria adorata di
1a dal mare. Sentono ogni minuto, con I'espe-
rienza della vita cotidiana, quel che essa
potrebbe divenire. E spesso nel contrasto
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s'inebbriano. I nostri uomini politici, prima
di giudicar loro e i loro giudizii, dovrebbero
rileggere alcuni passi d'un capitolo del Ma-
chiavelli nel libro secondo dei Discorsi sopra
la prima deca, 1A dove tratta di « quanto
sia pericoloso credere agli sbanditi ».

Perche¢ a chi guardi le cose albanesi da
qui e non dall'ltalia, contro il definitivo co-
stituirsi d'una particolare coscienza albanese,
— a somiglianza di quella serba, montene-
grina, rumena e anche bulgara, quando nel
1876 scoppid la rivolta, comoda occasione
della guerra russo-turca, — cinque o sei
fatti s'oppongono ancora, i quali non accen.
nano per cause interne a mutarsi. La novita
potrebbe venire solo da un cataclisma este-
riore, primo e meno improbabile I'autonomia
della Macedonia, la quale taglierebbe tutta
I'’Albania fuori della Turchia, cosi che i fun-
zionarii e le truppe turche dovrebbero per-
venirvi su ferrovie austriache o su battelli
italiani, austriaci o greci. Questo & forse il
nodo meno lontano dal pettine nell’arruffio
della matassa turca.
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E i cinque o sei fatti avversi sono: prima
di tutto il divide et impera dell’abilissimo
governo turco, il quale, mantenendo accanto
a un vilajét senza tasse e senza leva come
quello di Scutari, un vilajét esausto dalle
infamie dei vali come quello di Janina, oggi
difendendo nel nord i musulmani contro i
cattolici, domani lasciando libertd all'innocuo
moltiplicarsi delle scuole greche in Epiro,
adesso aiutando gli albanesi contro i bulgari
al confine macedone, domani aizzando gli
albanesi contro i serbi nella Vecchia Serbia,
sempre nelle questioni internazionali dichia-
randosi custode geloso della Grande Albania,
ma nelle questioni interne lasciando che gli
abitanti si fucilino e si accoltellino a lor pia-
cere, non si fa odiare che nella persona di
funzionarii troppo apertamente criminali, e a
tempo opportuno, quando hanno percorso
tutto il codice penale, li revoca e mantiene
intatto il suo prestigio di tutore paterno in-
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signito anche, per chi ci crede, di potenza
divina; — poi la varieta delle religioni (1)
per cui albanesi, musulmani, cattolici, orto-
dossi, se in qualche punto per qualche annc
riescono affratellati dalla miseria magari a
convivere nello stesso villaggio, pure a certi
punti insorgono gli uni sugli altri feroci, i
cattolici benedetti dal clero, dal papa e dal-
I'Austria, gli ortodossi git aizzati dal Sillogo
e dalla Grecia, su dagli slavi vicini e dalla
Russia, i musulmani memori delle lotte se-
colari, fieri di sentirsi correligionarii dei go-
vernanti anche se questi li hanno spogliati
di tutto, fustigati a sangue e imprigionati
sotto terra; — infine I'Austria, la quale
ragionevolmente, vedendo la docilita della

(1) Le immigrazioni bulgare, valacche, greche, serbe, por-
tarono l'ortodossia nell’Albania originariamente cattolica, La
maomettana fu imposta, specialmente ai capi o bey pia de-
boli dalla conquista turca, alla fine del 400. Pochi ebrei
vivono in Epiro; a Jinina sono confinai nelle casupole
dentro la cinta della fortezza d’Ali. Ecco le statistiche, sempre
molto incerte: nel vilajét misto di Cossovo 3;30.000 tra
albanesi ¢ arnauti musulmani, 140.000 slavi (serbi ¢ bos-
niaci ortodossi), 40.000 albanesi cattolici; nel vilajér di
Scutari 70.000 ortodossi, tra albanesi ¢ slavi, 80.000 alba-
nesi musulmani, 140.000 albanesi cattolici; nel vilajét di
Janina 150.000 maomettani, 200,000 ortodossi, 25.000 cat-
tolici.
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Bosnia e dell’Erzegovina, .non ha nessuna
intenzione di compromettersi l'avvenire uni-
ficando la sparsa coscienza albanese, inse-
gnando la lingua o la storia nazionale nelle
scuole sussidiate, facendo della sparpagliata
farina e del lievito d’'oggi una pagnotta che
domani potrebbe lasciarsi in un boccone di-
vorare da un altro. Gia troppe pagnotte si
vengono consolidando nel suo forno (1).
Aggiungete le cause minori; la mancanza
d'un clero nazionale, anzi nazionalista, come
vi ho mostrato parlandovi dell’azione austriaca
qui, tanto che gli autonomisti pil fervidi oggi
sono i cogia e i baba musulmani; tutt’i co-
stumi, pit the indipendenti, anarchici del-
I'ottanta per cento della popolazione mon-

(1) Da quando I'ltalia accentua la sua politica in favore
dell’autonomia albanese, anche I'Austria, con abilitd di gioco,
s'¢ messa a imitarla per combatterla meglio. Oltre la pro-
paganda nella colonia albanese di Borgo Erizzo presso Zara,
alla quale ho gid accennato, notizie recenti annuncerebbero
dal Belgio I'assenso di Ismail-Kemal bey, del quale ho par-
lato nel capitolo su Jimina, ad accettare in nome dei fuoru-
sciti, dei congiurati ¢ degl'insorti albanesi — o almeno
epiroti — gli aiuti morali ed economici dell'Austria. Ma,
data Paccortezza di quel capo, solo gli avvenimenti potranno
fra qualche mese o qualche anno mostrarci se veramente
si sia riesciti a farlo cader nell'inganno.
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tanara, prima la famosa legge della montagna
o Lek Ducadgin, per la quale, come ho spie-
gato nel precedente capitolo, i vecchiardi
di ogni Bandiera nell’alta Albania giudicano
i pochi reati dei loro compaesani senza al-
cuna possibile ingerenza del governo cen-
trale, e per la quale la vendetta « mette in
sangue » famiglie contro famiglie, villaggi
contro villaggi per decine d'anni, selvaggia-
mente; la stessa povertd cui ormai i pil
sono abituati tanto da non desiderar nem-
meno di uscirne, cosi che mancherebbe nei
pitt quella spinta verso un miglioramento
economico, la quale fu la causa nascosta,
ma essenziale di tutti i movimenti naziona-
listi del secolo scorso, — dal tedesco al
nostro.

I fuorusciti, in Italia o in Belgio, in Austria
o in Egitto, come dicevo pili su, soffrono
al confronto colle nazioni che li ospitano,
Ma un montanaro dello Screli o del Nicai,
col suo fucile sulla spalla e la cartuccera
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alla cintola, si contenta della sua liberta per-
sonale e della liberta dei suoi amori e dei
suoi odii privati, si contenta anche di quel
che vende e che pud comprare al bazar di
Scutari o di Prisrendi, di Diacova o di Ipek,
dopo dieci o venti ore di cammino, e non
chiede altro e altro non sa. Con costoro, ogni
nazione che volesse anche per disinteresse
mettere ordine in Albania dovrebbe aver
che fare, — non coi civilissimi membri del
Comitato o della Lega albanese. E potra uma-
namente lasciarli senza tasse, senza leva,
alla loro legge selvaggia e alle loro ven-
dette?

Oggi come oggi, la maggioranza degli
albanesi, da Prevesa a Ipek, preferisce il
governo del Sultano, anche se ne odia I'am-
ministrazione. E ha ragione.

Il governo dispotico ha questo solo di
buono che, mutato il despota, pud d'un
tratto diventar pid umano d'una repubblica
democratica. Mutato un vali e infrenate le
sue malversazioni dal continuo controllo dei
consoli esteri, tutt'una regione grande come
I'Epiro potrebbe, se non risorgere, respirare.
So che date le abitudini di Costantinopoli,

g gyl agme Bab ety Wllel
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questo ¢ difficile, ma per ora & anche 'unico
rimedio possibile.

Rivolte, minacce, attentati, congiure, queste
sono possibili sempre: mutazioni radicali, a
cominciare dall’autonomia sotto la swzerai-
neté della Porta, no. Non gioverebbero oggs
agli albanesi, che da appena vent'anni ed
a scatti impulsivi son riesciti a dare un’ap-
parenza di direzione alla loro insofferenza
e, a voler far troppo, potrebbero cader nel
peggio, sia che ce li facesse cadere Costan-
tinopoli, sia che ce li precipitasse Vienna;
non gioverebbe agli austriaci, che nella loro
lenta marcia nack Osten non hanno per for-
tuna organizzato ancora il servizio delle re-
trovie; infine, non gioverebbero a noi.

Noi dobbiamo lavorare, commerciare, aiu-
tare con le scuole, con l'esempio, con la
propaganda I’Albania, prima che ad esser
libera, a meritar d'esser libera, — ma dob-
biamo lavorare senza stancarci e vigilando
sempre. I Balcani sono un vulcano che pud
erompere domani o fra cent’anni, e pud forse
erompere pill presto sul Danubio che sul
mar di Marmara.

E cid ai buoni italiani — primi i diplo-
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matici — che credono nella quiete univer-
sale solo perche¢ la desiderano, pud anche
sembrare una profezia audacissima. Staremo
a vedere.

10 — L' Albamia.






VIIL

l.Le lodi dell’Austria.






 FPPIIIIIIIIISIIIYIYIYTY

VIIL.

Le lodi dell’Austria. -

Un po’ di franchezza. — Due secoli d’attivita, — Dal
trattato di Passarowitz a quello di Campoformio, —
Dal Congresso di Vienna a quello di Berlino. — La
storia delle poste austriache. — Il Lloyd. — Preti,
frati e fiorini. — Le cacciate dei gesuiti. — Le nostre
scuole e le loro. — Il presente altrui e l'avvenire
nostro.

Scutari, § agosto.

La politica dell’Austria in Albania si sente
ma non si vede; quella dell'ltalia, per ora,
si vede pid di quel che si senta.

Cosi la notizia che, imitando a pochi giorni
di distanza il nostro esempio, I’Austria manda
a visitare Medua, Durazzo, Vallona due navi
da guerra tra le sue migliori, qui ha stupito
tutti e ha spaventato qualcuno. E la prima
volta che essa degna di accorgersi con tanta
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fretta che quei porti, se fra dieci o cent’anni
non dovessero pitt essere turchi, col nostro
consenso non sarebbero mai austriaci. E un
buon principio. Anche in diplomazia, parlare
chiaro, se non ad altro, giova ad essere ca-
piti subito.

Per quanto a chi consideri i vitali interessi
politici ed economici dell'ltalia in questo
paese, possa apparire che essa tra Africa
e Cina abbia perduto troppo tempo, troppi
danari e troppi uomini prima di trovar la
retta via, — mentre |'Austria, maestra di
prudenza, si rifiutava di distrarre dalla sua
attivitd pur un fiorino e dal suo esercito pur
un uomo per conquistarsi glorie e regni favo-
losi sul mar Rosso o sul mar Giallo, — & perd
giusto constatare che, per esserci svegliati
da appena tre o quattro anni, abbiamo fatto
e facciamo miracoli. La storia e la geografia
ci aiutano pit della diplomazia. Ve lo mo-
strerd nella prossima lettera. Intanto per
vedere francamente tutta I'ampiezza e la
difficoltd del nostro cOmpito qui in confronto
all’attivitd austriaca, bisogna pensare che
I'Austria da due secoli lavora pid contro noi
che contro la Turchia per giungere al re-
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frigerio d'un bel bagno nello Jonio e nel-
I'Egeo. Il Drang nackh Osten e il Drang nach
nach dem Mittelmeer non sono stati inven-
tati dai diplomatici d'oggi e dal signor
Kallay.

Senza risalire al trattato di Vienna del
1615, o alla prima istituzione della Com-
‘pagnia orientale sotto Leopoldo I nel 1667,
o al trattato di Carlowitz del 1669, basta
rammentare il trattato di Passarowitz che
nel 1718 toglieva la Morea a Venezia ma
spingeva I'Austria d'un colpo al culmine
della sua potenza in Oriente, aumentava le
attribuzioni e i diritti dei suoi consoli e della
« Compagnia privilegiata del commercio orien-
tale » che solo il folle assenso alle idee di
Law pote fortunatamente rovinare nel 1754.

Quando con la mediazione dell'Inghilterra
Selim I e Leopoldo II nel 1791 firmano il
trattato di Sistova, I"’Austria ha gid un con-
sole a Salonicco e due vice-consoli a Scutari
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e a Durazzo. Noi a Durazzo abbiamo un vice-
consolato da quindici giorni, e la burocrazia
del Ministero degli esteri ancora non gli
vuol mandare lo stemma e la bandiera.

Il trattato di Campoformio, se cedeva di
fatto tutti i territori della Repubblica venéta
all’Austria meno le isole Jonie, non faceva
che confermarle il famoso diritto di prote-
zione della chiesa cattolica cominciato nes-
suno sa precisamente quando e come. Quando
si presentd al Congresso di Vienna, I'Austria
ai consolati suddetti aveva gid aggiunto un
vice-console a Janina, uno a Vallona, uno a
Prevesa. Noi a Vallona abbiamo un vice-
console da due mesi, e si sta facendo la
casa, per il quale scopo il ministero gli ha
da principio affidato lire mille in carta ita-
liana e oggi credo sia con munificenza giunto
a duemila! E tanto a Vallona che a Janina e
a Prevesa abbiamo, con la continuitd di pro-
gramma che ci distingue, abolito per eco-
nomia le nostre frequentatissime scuole.

Ma dal Congresso di Vienna fino al Con-
gresso di Berlino I'Austria che sapeva fare
il passo secondo la gamba, non /laveré ve-
ramente che a prepararsi I'occupazione della




LE LODI DELL'AUSTRIA 153

Bosnia e dell'Erzegovina. Riesci invece ad
avere anche il diritto di tener presidi nel
sangiaccato di Novi-Bazar, cuneo di ferro
fra Montenegro e Serbia; e in realtd, per la
quantita di albanesi che misti ai serbi popo-
lano quella parte del vilajét di Cossovo,
quello fu il suo primo passo in terra d'Al-
bania.

Noi, neonati, dal Congresso e poi dalla
Conferenza di Berlino, come si sa, ritraemmo
zero.,

Cosi presente, vigile ed armata sul versante
settentrionale delle Alpi albanesi, I'’Austria
moltiplicd shbito consolati e agenzie conso-
lari a Uskup, a Prisrendi e a Monastir, e per
due modi quietamente ma continuamente
diffuse la sua autoritd se non la sua sim-
patia, nei quattro vilajét albanesi: con la
navigazione e col clero.

Delle poste austriache in Albania si pud
dire che s'¢ ripetuto da parte della Turchia
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quel che fece il trattato di Campoformio pel
diritto austriaco di proteggere qui il clero
cattolico: cio¢ la Turchia un bel giorno s'¢
trovata costretta a riconoscere un fatto che
nessuno sapeva quando e con qual diritto
fosse incominciato.

Di fatto gli uffici postali da principio fu-
rono soltanto le agenzie del Lloyd austriaco:
Medua, Durazzo, Vallona, Santi Quaranta,
Sajada, Parga, Prevesa, Salahora. Nes-
sun'altra linea di navigazione toccava con
regolarita quei porti; all'interno mancava,
come manca, ogni sicurezza di comunica-
zione. Non solo i consoli stranieri ma anche i
commercianti con l'estero dovettero affidare
i loro sacchi postali e le loro lettere, come
i loro pacchi e le loro merci, a quelle navi
celeri, puntuali, comode, sicure. Qualunque
altra nazione che con la stessa frequenza
e la stessa puntualith mandasse le sue navi
in quei porti, potrebbe percid e dovrebbe
ragionevolmente pretendere altrettanto.

Soltanto nel 1895, quando i turchi stessi
nell'Epiro e nel vilajét di Scutari ebbero
riconosciuto la necessitd di usare le linee
del Lloyd nei loro rapporti postali e com-
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merciali con I'Europa, fu ufficialmente con-
cesso all’Austria il servizio dei vaglia postali
cogli’ stati aderenti al Congresso di Berna.
Recitiamo il confiteor. Se a quell’epoca una
societa di navigazione italiana, che avesse
fatto capo a Venezia, ad Ancona o a Bari,
avesse gid percorso regolarmente quella
linea, noi avevamo tutto il diritto di do-
mandare e di ottenere gli stessi vantaggi
dell’ Austria. Invece noi dovevamo pensare...
ad Adua.

In poco tempo coi vaglia austriaci en-
trarono in Albania 50,000 napoleoni all'anno
e ne escirono 20,000. Anche come affare,
gli uffici postali segnarono un introito non
trascurabile... a vantaggio delle spese « po-
litiche ».

Intanto il commercio austriaco che nel
vilajét di Janina occupa la metd di tutta
I'importazione e un terzo dell’esportazione,
mentre noi veniamo dopo I'Inghilterra e dopo
la Svizzera, qui nel solo vilajét di Scutari, se-
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condo le statistiche di sei anni fa, mutate di
poco o niente, arriva nell'importazione a un
milione e mezzo di franchi contro poco pit
di ottantamila franchi di merci italiane,
nell’esportazione a 630 mila franchi contro
200 mila franchi di prodotti comprati dall'l-
talia. E dopo cio, confrontate sopra, una qua-
lunque carta geografica ladistanza fra Otranto
e Vallona o fra Bari e Medua, a quella tra
Medua e Trieste.

Per arrivare a tanto, intorno al Lloyd sono
sorte compagnie di navigazione come I’ Adria,
I'Ungaro-Croata, la Ragusea, ecc., mentre da
Venezia o da Ancona non parte per le coste
albanesi un solo piroscafo. E il Lloyd che
pure per gl'infiniti obblighi che tendono a
proteggere il carbone, il ferro e la mano
d'opera nazionale non riesce da anni a dare
ai suoi azionisti pit del 4 per cento di di-
videndo, riceve dal governo #re milioni e sei-
centomila fiorini all'anno, cio®@ nove milioni
di franchi. Noi arriviamo a dare alla alacre
e benemerita Societd « Puglia » per la prima
volta quest'anno gquatltrocentotrentamila lire
italiane.

Ed ¢ inutile che diluisca queste cifre in



LE LODI DELL'AUSTRIA 157

commenti per consigliare calma e pazienza
agli esaltati e agl'impulsivi che dopo anni
di sonno e, purtroppo, secoli d'impotenza
vorrebbero al primo raggio di sole tenere
in pugno il globo.

Seguitiamo invece la litania in onore del-
I' Austria.

Se il suo personale consolare non & stato
sempre scelto con molta fortuna in confronto
del nostro che & ottimo, essa perd ha trovato
i suoi rappresentanti, i suoi difensori e i suoi
propagandisti migliori per I'alta Albania da
Scutari a Pristina, da Prisrendi a Durazzo,
da Uskup ad Elbasan, nei preti e nei frati
cattolici. In Epiro, dove accanto ai musul-
mani non esistono che frazioni minime di
cattolici, essa ora tende ad appoggiarsi al-
I'elemento islamita, con quello scetticismo
caleidoscopico che & stato anche in Italia nei
tempi tristi uno speciale carattere della sua
politica.
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Nel solo vilajét di Scutari tiene al suo
stipendio — e si prenda la parola alla lettera
— gesuiti, francescani, monache stimmatine,
monache di Zagabria per l'ospedale. I gesuiti
hanno un convento a Scutari e una villeggia-
tura a Masrecu. I francescani, oltre parroci e
missionari sparsi in ogni villaggio, posseg-
gono due case qui in cittd, e una casa di
probandi a Rubico. Sotto I'arcivescovo di
Scutari, monsignor Guerrini, e I'arcivescovo
di Durazzo stanno i tre vescovi: di Alessio
con sede a Calmeti, di Sappa e Zadrima,
di Pulati sulla montagna alta, e I'abbate mi-
trato dei Mirditi che vive a Orosci. Nessun
italiano fra costoro: due austriaci, un polacco,
tre albanesi (1).

Ma quando si parla di clero cattolico al-
banese, non bisogna credere, salvo qualche
rara e nascosta eccezione fra i monti pil
selvaggi e pit poveri, che si parli di propa-
gandisti dell'idea nazionale. L'Austria, come
ho detto, non ha nessun'idea di aiutare lo

(1) L’Albania cattolica ha un’altra diocesi arcivescovile,
quella di Uskup con sede a Prisrendi. La diocesi metropo-
litana perd resta sempre, dopo il breve di Pio IX del 1867,
Scutari.
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sviluppo d'una coscienza nazionale albanese,
perché¢ non glie ne verrebbe nessun van-
taggio. Come osserva in un bel libro recente
sull'alta Albania il De Grand, console di
Francia per sei anni a Scutari, gli albanesi
« non hanno nemmeno avuto la fortuna di
possedere, come i greci, i bulgari, gli armeni
nelle altri parti dell'impero ottomano, un
clero nazionale e patriota ».

Anche da qui i gesuiti furono nel 1842
cacciati dai musulmani e da molti cattolici.
Tornati nel 1855 cominciarono prudente-
mente ad ammettere nel loro seminario e nel
loro ordine molti indigeni, lo scopo dei quali
era anche troppo chiaramente definito dal
concordato del 15 agosto di quell’anno fra il
Vaticano e I'imperatore Francesco Giuseppe.
Con esso I'Austria dava subito 8110 fiorini
per la fondazione del seminario e per sempre
una rendita annua di tremila fiorini. Eppure,
i gesuiti furono ricacciati I'anno dopo e il se-
minario raso al suolo. Ma appena finita la
guerra di Crimea, I’ Austria riprendeva la sua
strada e i gesuiti non solo tornavano, per la
terza volta, ma ricevevano, come indennizzo,
danari dalla stessa Turchia.



160 : L’ALBANIA

Oggi le loro scuole sono meno temibili
della loro propaganda privata, perche¢ — e
anche in questo fatto come sempre il passato
ci aiuta pure nolenti — accanto al turco essi
che hanno paura di insegnare l'albanese de-
vono insegnare col sussidio dell’ Austria...
l'italiano! A Scutari del resto le nostre scuole,
. come vedremo, hanno in pochi anni superato,
come frequenza di alunni e simpatia nella cit-
tadinanza, di gran lunga le loro.

Dopo di che, noi abbiamo stbito, fuori di
Scutari, abolito ogni pil piccola scuola ita-
liana da Prevesa ad Antivari.

Ma confrontiamo a questa cauta e continua
infiltrazione dell’autoritd e della ricchezza
austriaca, tutte le altre nostre contraddizioni,
e anche le nostre speranze.



IX.

[1 compito degl'italiani.

11 — L'Albarnia
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I1X.
Il compito degl'italiani.

L’apologo dell'orologiaio. — [ nostri consoli. — 1l
bilancio e il servizio della « Puglia ». — Posta e
merci. — Ferrovie transbalcaniche e ferrovie alba-
nesi — La tradizione italiana. — Le scuole nostre
a Scutari. — Montenegro, Italia e Russia,

Scutari, 10 agosto.

L’altro giorno, cercando qualche gingillo
prezioso e caratteristico, visitavo a Scutari
in pieno bazar la bottega d'un orologiaio
ingenuo: egli esponeva in vetrina legati a
spaghi verdi, gialli, rossi tutti i pezzi del-
I'orologio, sfere, quadranti, chiavi, castelli,
bilancieri, molle, ruote e rotine, in tanti
mazzetti d’'una specie sola, e al cliente che
gli recava un orologio preistorico senza una
sfera, egli, scelta nel mazzo la sfera adatta,
la vendeva in contanti. Il cliente poi gli la-
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sciava l'orologio e tornava pel nuovo mer-
cato il mercoledi dopo, a ritirarlo, aggiu-
stato e puntuale senza pagarlo una piastra
di pit. Il povero orologiaio che aveva cosi
abolito il mistero tanto proficuo alla sua
professione, aveva tutta l'aria di morir di
fame.

Il giornalista che studia l'intrico d’una
questione di politica estera, mi pare abba-
~ stanza simile all’orologiaio scutarino. In po-
litica ha valore quel che non si vede, anche
se & niente. Forse all'orologio manca sem-
plicemente la corda, ma il diplomatico furbo
— per chi ci crede — dichiara con aria
d’oracolo che tutto il meccanismo ¢ guasto,
che ci vorra molto lavoro per far progredire
le sfere soltanto d'un minuto, che quel la-
voro misterioso, minuzioso e delicatissimo
egli solo & capace di compierlo, che la spesa
forse sara poca, forse sara’ molta... E il
buon pubblico aspetta, fuori del laboratorio,
dove il diplomatico, voglio dire I'orologiaio,
per lo pit dorme pacificamente. Invece il
giornalista, come I'orologiaio scutarino, deve
dichiarar sibito dov'® il guasto e mostrare
il pezzo da mutare o da aggiustare, sempli-
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cemente e onestamente. Gli altri orologiai
ne dicono male percheé rovina il mestiere.

Ora ecco precisamente i pezzi da mutare
o da accomodare nell’orologio italiano in
Albania perche segni l'ora che fa comodo
a noi.

E parliamo prima di tutto della diffusione
e della difesa del commercio italiano.

Noi abbiamo in Albania due consoli —
uno a Janina e uno a Scutari — e due
viceconsoli — uno a Vallona e uno a Du-
razzo, che non potrebbero essere né& pill
pronti, né pit colti, né pit prudenti,

A Prevesa esiste un'agenzia consolare che
deve, a qualunque costo, quando la linea
della «Puglia » vi sara settimanale, diventare
un vice-consolato di carriera. A Monastir,
vilajét misto e pericoloso, oggi importan-
tissimo per l'osservazione dei moti mace-
doni, abbiamo un consolato. Ma nel vilajét
di Cossovo, dove confluiscono tutte le lotte
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di razza e di egemonia della Serbia, del
Montenegro, dell’Albania pit riottosa e —
nel sangiaccato di Novi Bazar — del-
I'’Austria pitt spavalda, non abbiamo nes-
suno: ora un console a Uskup, se non anche
un vice-console o un agente a Prisrendi, ci
sono necessari se vogliamo semplicemente
sapere la veritd sulle mille questioni di con-
fine che scoppiano li ogni giorno, € rimbom-
bano sul vento della bugia pid o meno in-
teressata, fino a Belgrado, Vienna, Costan-
tinopoli e Pietroburgo. |

Sulla trama tessuta dai nostri consoli fra
Italia e Albania, va e viene la spola della
navigazione commerciale.

La Societd « Puglia », attiva e saggia-
mente amministrata, ormai ha il monopolio
di questi rapporti con quattro linee sussidiate
dallo Stato con 448.000 lire annue. Ma
di esse solo tre finora toccano gli scali al-
banesi, € sono: la linea A4 da sei mesi
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settimanale, che partendo il lunedi da Ve-
nezia tocca Trieste, Zara, Ancona, Tremiti,
Viesti, Bari, Brindisi, Vallona, Durazzo,
Medua, Antivari, Brindisi, Gallipoli, Brin-
disi nell’andata, e nel ritorno Barletta, Bari,
Tremiti, Ancona, Zara, Venezia, e riceve oggi
lire 315.000, mentre fino allo scorso anno
ne riceveva solo 220.000; la linea C ancora
quindicinale che partendo ogni due domeniche
da Venezia tocca Trieste, Ortona, Bari, Brin-
disi, Santi Quaranta, Corfh, Prevesa, Sa-
lakora, Prevesa all’andata e al ritorno Santa
Maura, Corfd, Santi Quaranta, Brindisi,
Bari, Ortona, Venezia, ricevendo lire 65.000;
infine la linea fluviale che in coincidenza a
Medua coi piroscafi della linea 4 entra a
San Nicola Pulaj nella Bojana e la risale
fino ad Oboti, a due ore di cavallo o di
barca da Scutari, ricevendo lire 18.000.
Ora tutte e tre queste linee postali saranno
subito provvidenzialmente modificate e acce-
lerate, perche la prima diventera bisettima-
nale e quindi incontrerd a San Giovanni di
Medua il venerdi e il lunedi la piccola Jolanda
per rimontar la Bojana fino ad Oboti, e la
seconda, cioe la C, diventera settimanale’tras-
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portando la posta a Prevesa, Salahora e
Santi Quaranta, scalo di Janina. La quale
posta non sard solo italiana, perché ad
esempio il piroscafo della 4 che partira alla
mezzanotte della domenica da Brindisi, por-
terd anche la posta internazionale recatagli
dal treno speciale della Valigia in arrivo a
Brindisi appunto alle otto pomeridiane d'ogni
domenica. Se la alacritd della « Puglia » po-
tesse anche, spingendo una volta la settimana
la linea 4 a Santi Quaranta a incontrare la
linea C che poi va a Corfl, congiungere il
servizio delle merci e dei passeggeri con
quello della Navigazione generale verso il
levante, si comincierebbe in qualche modo
a togliere al Lloyd austriaco I'esclusivita
dei rapporti fra I'Albania e i paesi orientali
dell'impero ottomano, primo Costantinopoli.

Ne ci sarebbe, per adesso, da chiedere
altro che una maggiore pulizia nei basti-
menti, un « servizio-passeggeri », dalle ca-
bine alla mensa, dall'illuminazione ai vini,
pit degno di linee che hanno un sussidio,
cio® quasi una rappresentanza dello stato
e il perpetuo confronto con la comoditd e
col lusso dei piroscafi anche pid vecchi del
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Lloyd. E vero che gli azionisti del Lloyd
si contentano di un dividendo del quattro
per cento, mentre gli attivi pugliesi — e
chi oserebbe loro dar torto? — credo che
si spaventerebbero anche se ricevessero il

doppio.

Ma le linee di navigazione, il servizio
postale che fra qualche anno, se i nostri
rappresentanti a Costantinopoli sapranno
fare, potra divenire anche lucroso assu-
mendo il servizio dei vaglia e lo scarso
trasporto dei passeggeri, avranno soltanto
un valore morale se i battelli andranno.e
torneranno, come ora, vuoti o quasi vuoti
di merci.

Di cento che potrebbe produrre, 1'Albania
oggi produce appena dieci: cosi in un vi-
lajét, ad esempio, come questo di Scutari,
dalle dogane di Medua e di Oboti I'espor-
tazione risulta appena superiore a un mi-
lione, l'importazione superiore ai due mi-



170 L’ALBANIA

lioni e duecentomila lire, cioé¢ un milione e
mezzo dall’Austria, ottantamila lire da altri
paesi turchi, meno di centomila lire dal-
I'ltalia e cinquantamila dalla Grecia. I dif-
ficile vedere quello che in tutti e quattro i
vilajét, o almeno nei due bagnati dall’Adria-
tico — Scutari e Janina — potrebbe im-
portare I'Italia accanto all’Austria e invece
dell’ Austria ?

Caffe, zucchero, spirito, cotoni greggi e
colorati, tessuti di cotone, seta greggia, le-
gnami tagliati per costruzione, corame, rame,
carta, ferro e ferramenta, riso, candele, co-
lori, perfino agrumi: ecco quel che proviene
direttamente da Trieste, ma molto spesso,
come le cotonate, le sete, gli agrumi, il vetro,
indirettamente dall’Italia. Coi servizi di navi-
gazione che fisseremo dentro quest'anno, se
ci occupassimo di moderare i noli almeno in
principio per vincere la concorrenza altrui,
limitando il guadagno immediato nella spe-
ranza d'un lauto guadagno avvenire (ma il
commercio italiano pin difficolta incontra, pid
diventa avaro e miope!), noi potremmo in
due o tre anni tagliar la metd dell’ impor-
tazione austriaca nei porti albanesi.
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Nell'esportazione di questo vilajét contro
630.000 lire di prodotti albanesi che vanno
in Austria, 200.000 lire ne vengono in Italia.
Le voci sono le stesse: lana, legname, pelli
grezze, fromentone, seme di lino, vallonée,
sommacchi, cavalli. Ma — altro esempio della
nostra miserabile flemma — dieci o dodici
anni fa, non so per quale epizoozia, fu proi-
bita in Italia l'importazione di bestiami e
di pellami non conci dall’ Albania. L’epizoozia
¢ finita da anni, la nostra proibizione resta
nonostante tutte le proteste dei nostri con-
soli per la sola forza d’'inerzia della nostra
burocrazia, e i pellami albanesi vengono ad
Ancona o a Bari egualmente iscritti da
Trieste o da Cattaro come austriaci, e i
cavalli e i bovini ci vengono per lo pili da
Antivari indicati ceme provenienza monte-
negrina, dopo aver semplicemente traversato
il lago di Scutari o i monti sopra Podgo-
ritza !

Ma ai regolamenti sagaci dello Stato
deve soccorrere l'iniziativa privata.
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In tutto il mio viaggio non ho incontrato
altri europei — come si chiamano in Turchia
tutti i non turchi — che commessi viaggia-
tori austriaci e anche francesi: italiani, zero.
Prima di tutto perché molte nostre case,
ad esempio, di tessuti, stimano poco remu-
nerativo in principio preparar le merci adatte
ai consumi e ai gusti degli indigeni, i quali
non si mutano davvero per adattarsi al cam-
pionario che uno stabilimento piemontese o
lombardo spedisce loro per pacco raccoman-
dato; poi, perche i nostri viaggiatori di com-
mercio son buoni a rifornire un commercio
gia avviato, ma difficilmente osano o hanno
il permesso d'osare d'iniziarne uno. Quello
delle nostre sete, che hanno invaso tutto
I'Epiro, cacciando le sete francesi e svizzere,
¢ derivato dall'iniziativa di qualche nego-
ziante albanese che & venuto a cercarsele in
Italia, o dalla tenacia del nostro console.

Cosi i viaggiatori di commercio — che
SONo € saranno sempre i veri rappresentanti
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dell'energia d’una nazione — in questi quat-
tro gradi di latitudine fanno tutto da fare.
A Janina s'¢ tentata, con molte spese, la
istituzione di un’Agenzia commerciale go-
vernativa e se ne minaccia una a Scutari. Ma
né io né molti dei nostri consoli si ha nes-
suna fiducia nel « commercio di Stato »,
corpo morto senza il sangue caldo dell’ini-
ziativa privata e del rischio (1).

Certo perche, anche nei limiti della pro-
duzione dei bisogni attuali, I'importazione e
'esportazione albanesi escano dal marasma,
occorrerebbero dal mare all’interno strade
e sicurezza. Molti sognano, sull’esempio del-
l'attivitd austriaca, nella ferrovia transmace-
donica fino a Salonicco, ferrovie che traver-

(1) A Janina poi s'¢ avuto il gran torto di scegliere ad
agente italiano un negoziante conduttore d'un emporio assai
prospero, cio¢ verso tutti gli altri negozianti dell’'Epiro un
concorrente, pel quale & umano che si nutra diffidenza ¢
magari ostilitd, nonostante lo stipendio ¢ la carica di che
il nostro bilancio lo ha invano voluto insignire.
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sando I'Alta Albania o il Montenegro river-
sino nell’Adriatico i prodotti della penisola
balcanica e il commercio delle coste russe,
turche, bulgare e rumene del mar Nero,
senza che questi passino forzatamente da
Vienna e da Budapest: progetto grandioso,
importantissimo per [I'ltalia, la Svizzera e
la bassa Francia, che nel bel volume del
Loiseau sull’' Zgwilibrio adriatico & stato pre-
cisamente definito in una linea, la quale da
Antivari o da Medua per Podgoritza nel
Montenegro, Ipek nel vilajét di Cossovo e
Nisch in Serbia raggiungerebbe a Cladovo
in Rumenia il Danubio. Ma questa linea
raderebbe soltanto I'altissima Albania.
Considerando qui gl'interessi albanesi sin-
golarmente, la linea che in mano di capitali
e costruttori italiani potrebbe essere moral-
mente ed economicamente la massima affer-
mazione della nostra preponderanza da Pre-
vesa a Scutari, da Monastir a Vallona, sa-
rebbe quella che dal porto di Vallona —
centro di tutte le cupidigie politiche, strate-
giche e commerciali, checché protestino con
arie di don Basilio molti pubblicisti austriaci
— tagliasse per largo 1'Albania fino a Mo-
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nastir ad incontrare la ferrovia per Salo-
nicco, e avesse due diramazioni, in croce,
una al sud verso Metzovo, Janina e Prevesa
pel bacino della Vojussa, I'altra al nord per
Elbasan, Tirana, Scutari, dove potrebbe
unirsi alla ferrovia segnata dal Loiseau o
anche per Prisrendi all'imminente ferrovia
austriaca attraverso al sangiaccato di Novi
Bazar, cio¢ da Uskup a Serajevo.

Ma questi capitali e questi imprenditori
italiani dove sono? La prima stazione della
ferrovia & questa; non si pud partire che
di qui.

Lo sviluppo commerciale che con tutti
questi mezzi, vicini e lontani, non sarebbe,
anzi gid non appare pid difficile, & e sara
aiutato dall’amore che ogni albanese, anche
cattolico e spaurito dalle prediche e dalle
scomuniche del clero austriacante, ha per
I'lItalia. In essa, dopo le delusioni del 1897,
si sono raccolte le speranze degli ortodossi
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gia raggianti verso la Grecia. In essa da
tempo convergono le simpatie dei musul-
mani, dal clero ai Giovani turchi che hanno
veduto di la dal breve mare la nostra na-
zione risorgere a indipendenza come essi
vorrebbero insorgere. E per essa ad ogni
passo parla la tradizione.

Molti giornalisti austriaci, cosi ingenui da
stimarci imbecilli, dicono che noi vogliamo
restaurar la potenza veneziana, l'impero ro-
mano, magari l'unitd favolosa della razza
pelasgica, che dava gli etruschi al nostro
Tirreno e da i feschi all'Epiro: e ridono.
Il buon umore & una condizione utilissima
per non capir niente.

Un solo esempio di quel che valga la
tradizione & nelle nostre scuole a Scutari.
Fino al 1891 noi avevamo a Janina, a Pre-
vesa, a Vallona scuole italiane. Furono sop-
presse quando accoglievano centinaia di
alunni. Parce sepultis, ma devono risorgere.

A Scutari, le nostre cinque classi elemen-
tari maschili hanno avuto in quest’anno due-
centoventi alunni; nell'anno venturo si ar-
riverd a trecento e bisognerd chiudere le -
iscrizioni. La scuola tecnico-commerciale, che
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s’'apri due anni fa con venti scolari e que-
st'anno inaugurera anche il suo terzo corso
accogliendone soltanto in esso quaranta, ri-
chiama studiosi da tutta I'alta Albania. Le
scuole femminili, che per I'abitudine orien-
tale di rinchiudere in casa le ragazze ap-
pena oltre i tredici o quattordici anni, de-
vono limitarsi ai corsi elementari, raccolgono
pitt che duecento alunne; e alla mostra dei
lavori e di ricamo che vi si inaugura ogni
anno il 20 settembre accorre tutta la citta,
ammirando. In quest’anno l'asilo infantile,
che da la refezione gratuita, ospitava cen-
tonovanta piccini.

E i locali sono nuovi, ariosi, puliti, ris-
caldati, circondati da giardini ¢ da mura se-
condo il costume orientale. Al confronto, le
scuole austriache dei gesuiti, dei francescani,
delle stimmatine si spopolano ogni anno di
piti; e, per vivere, devono insegnare l'ita-
liano, salvo a vendicarsi, coi metodi ormai
notiss'mi, dell'Italia quando ne insegnano
la storia. | nostri ottimi maestri insegnano
I'italiano e I'albanese in ogni- corso; nei.su-
periori anche il turco e il francese. Un laico

insegna religione ai cattolici, che il vescovo,
12 — L'Aibania.
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per poter poi proclamare atea la nostra
scuola, le ha ripetutamente negato un sacer-
dote. E, per misurare tutta la nostra vittoria,
bisogna pensare che due terzi della popo-
lazione scutarina ¢ musulmana, cioé deve
mandare i propri ragazzi alle scuole turche.

In dieci anni, ripristinando le nostre scuole
a Vallona, a Prevesa, a Durazzo, ecc., e
istituendo con sagace varietd qua scuole
d’'arti e mestieri, la licei atti come i greci
a mandar alunni nelle nostre Universita o
scuole commerciali, € non avendo pii paura
d’insegnare in Epiro I'ormai innocuissimo
greco (1), noi avremo tutt'una fioritura di
italianeggianti, capaci finalmente di saper che
significhi una coscienza nazionale e di saper

(1) In queste pagine si parla poco della propaganda greca
— fatta con le scuole e la religione — in Albania. Dopo la
guerra del 1897, dopo gli ottomila albanesi che combatterono
i greci a fianco dei turchi, dopo le rivolte che anche facendo
parte dell'esercito regolare ottomano essi minacciarono quando
credettero che il confine greco fosse portato fino al Calamas
smembrando 1" Albania, solo la retorica greca pud farsi qualche
illusione. L'Hellenic factor del Gladstone non ¢ pit una diga
contro l'inondazione slava. I suoi ideali possono interessare
soltanto gli archeologi ¢ i diplomatici in cerca di « cusci-
netti ». L'idea poi della Grande Grecia, con tutta la Mace-
donia, tutta I'Albania, ecc., ¢ semplicemente un innocuo caso
di megalomania.
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da che lato rivolgersi per trovare l'indipen-
denza e il benessere.

Ora provi un po’ I'’Austria a obbligare chi
frequenta le sue scuole, le quali tra qui e
la Macedonia le costano un milione e mezzo
di fiorini all'anno, a studiare il suo tedesco,
e vedrd che valore ha la tradizione italiana
tanto derisa.

Le ultime tre invenzioni degli agenti an-
titaliani in Albania sono: convincerci del
nessun danno che ci arrecherebbe I’ Austria
insediata e fortificata a Medua, a Durazzo,
a Vallona pel nostro definitivo soffocamento ;
provarci la poverta di questi porti, senza
nemmeno far notare che, se politicamente
essi valgono pel mare che hanno dinanzi,
commercialmente essi valgono solo per le
terre che hanno dietro; infine ripetere ad
ogni buon albanese che I'Italia fa a Scutari
e magari anche a Janina, una politica mon-
tenegrina, per ragioni pil o meno dome-
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stiche, che la loro ineducazione non si pe-
rita di commentare con volgarita.

Gia il principe Danilo in un brindisi che
ormai ¢ famoso in tutti i Balcani (1) e che
prima o dopo — posso assicurarlo da fonte
pitt che autentica — fu approvato dalla sag-
gezza del principe Nicola, ha due mesi fa
ribattuta la calunnia; ma per ragioni storiche
che arrivano fino alla conferenza di Berlino,
i montenegrini sono troppo odiati nell’alta
Albania percheé chi vi ha interesse non la
ripeta all’infinito, pur sapendo quello che
vale.

Ed essa vale solo intanto in quanto anche
i ciechi possono vedere che la politica russa
nei Balcani ¢ oggi cento volte pin utile al-
I'ltalia della politica austriaca. Lo spettro
del panslavismo non ha mai spaurito gli al-

(1) Diceva in questo eloquentissimo brindisi il principe
Danilo, accennando alle mene dell’Austria verso I’'Albania,
che il Montenegro non & un vecchio tappeto su cui I'Austria
possa semplicemente mettere i piedi per varcare verso il
lago di Scutari; e aggiungeva che se gli Albanesi cercando
la liberta seguissero con lo sguardo il sole, lo vedrebbero
scendere di 1 dal mare sopra una terra benedetta dall’arte
¢ da Dio, la quale aveva lottato quasi un secolo per rag-
giungere e lindipendenza e la libertd, e ormai le aveva rag-
giunte e stendeva ai fratelli albanesi ia mano per sollevarli,
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banesi, razza pura da slavi, anzi ad essi ne-
mica. L'esempio della Bosnia, dell'Erzego-
vina, di Novi Bazar, e delle liberta e delle
speranze che I'Austria ha saputo soffocarvi,
— questo, si, li spaura. Al confronto essi
si adattano a tollerare il mal governo turco.

~ E a tollerarlo, per ora, noi dobbiamo fra-
ternamente aiutarli.

Perche & meglio essere brutalmente franchi.
Noi abbiamo centomila diritti di occuparci
dell'Albania. Ma oggi come oggi, ancora
non ce la meritiamo.

%
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