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porta un uomo, col quale Salì scambiò breve discorso. Rientrando per dare 
le disposizioni opportune, mi squadrò in fretta da capo a piedi: giudicai che 
i franchi non dovevano capitare di frequente a Cudesi. Intanto io notava 
visi di donne bellissime alle graticciate di legno delle finestre, che nelle cam­
pagne albanesi sono spesso sprovvedute delle rispettive gelosie a quadrati 
minimi, e una certa agitazione nella casa. Salì sembrava non sentire le mie 
domande, ma dall’espressione del volto meno cupo del solito, capii che l ’ospi­
talità gli era stata conceduta con tutti gli onori. Passò mezz’ora, poscia en­
trammo nel selamlik, semplice e quasi bujo, ma con molti tappeti nuovi, ad 
ognuno dei quali corrispondeva un grosso guanciale. Non v ’era anima viva. 
Finalmente si presentò il padrone di casa senza aprir bocca; si assise di faccia 
a noi e dopo almeno due o tre minuti di pausa cominciò il saluto coi soliti 
« ben venuti » all’albanese e i selam alla turca. Quindi entrarono altri ed altri 
ancora nel medesimo modo del primo, finché nella stanza si formò un circolo 
di uomini seduti con le gambe incrocicchiate, fra i quali io doveva ben fare 
una singolare impressione coi miei abiti europei e malamente sdrajato. I 
discorsi, la fabbricazione e relativa scomparsa delle spagnolette e le tazze di 
caffè durarono senza interruzione fino all’ora del pranzo, servito a tarda sera 
abbondantissimo, omerico, cui io avrei però preferito pane e poca carne.

Invece, per corrispondere da buon ospite, ero costretto, come meglio po­
tevo, a imitare gli altri che divoravano, tutti naturalmente sulla stessa tavo­
letta circolare e bassa alla moda turca e in meno di che umanamente si possa 
dire, agnelli, formaggi, dolci, intingoli di nuovo genere che nel mio stomaco 
facevano effetto peggiore dell’olio di ricino. L ’unico piatto turco che abbia 
in qualche modo cercato di accettare volentieri da quella sera in poi è la pietà, 
specie di dolce fatto con nissesté o farina fermentata. Non ho coraggio di ri­
cordare la ciorba, qualità di minestra veramente stomachevole. Anche l ’agnello 
all’albanese preparato nel modo comune non ha il buon gusto che generalmente 
si dice. Credo però superfluo dilungarmi nella narrazione di un pranzo alba­
nese, sempre uguale nella casa del povero agà come in quella del ricco bei. 
Per me il pranzo di Sevaster significò la pena che mi era stata inflitta dal buon 
Dio per essermi avventurato allo studio della flora del Cudesi. La notte 
fui crudelmente torturato allo stomaco. Di fuori tuonava e pioveva dirotta- 
mente; di dentro cimici e pulci in abbondanza; ed io, infelice, non aveva 
avuto la precauzione di portare l ’insetticida, senza del quale non si viaggia 
in alcuna regione balcanica. È fenomeno curioso, a proposito di insetti paras­
siti dell’uomo, che dall’Albania verso mezzogiorno fino in Creta si trovi diffu­
sissima la cimice e al contrario più raro il pidocchio, mentre verso il nord 
questo è di gran lunga più comune dell’altra. Fortunatamente se io soffriva, anche 
il nostro bravo ospite non si volle tenere a me indietro; dal suo attiguo harem par­
tivano lamentevoli conati di stomaco dei quali non è possibile dimenticarsi; seppi 
più tardi che l’indigestione lo aveva messo in pericolo di vita. Così io aveva una 
prima idea dell’ospitalità e dei costumi albanesi ai piedi del Cudesi.


