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kovskij, lo chiama: «il poeta dell’eterna verginita » (1).

Eccezioni al realismo prevalente nella sua arte sono (a
prescindere da qualcuno dei suoi primi lavori dramma-
tici di minor valore) pochi racconti fantastici, quali, ad
esempio, i Fantasmi, Clara Mili¢, il Canto dell’amor
trionfante e, per la loro stessa natura, alcune delle Poesie
in prosa. Queste ultime, anzi, insieme col Canto dell’a-
mor trionfante, sono in senso assoluto la sola vera ecce-
zione completa, non mancando negli altri pur qualche
base realistica di impressioni e ricordi personali di cose
viste e vissute.

In questi racconti fantastici predomina, come abbiamo
gia rilevato, una vaga intonazione mistica, assai vicina a
una specie d’intima religiosita, che traluce, ad onta
del suo apparente ateismo, in fondo all’animeo di Tur-
gheénjev, fino a giungere a volte, quasi involontaria-
mente, a un grido aperto di fede (per esempio, nella
poesia in prosa: « Cristo »).

11 Canto dell’amor trionfante, peraliro in cui nulla,
assolutamente nulla & ripreso dal vero (neppur la citta di
Ferrara, dove si svolge 1’azione, perché Turgheénjev, a

——

(1) In Turghénjev, il quale non ha fatto che tormentarsi durante
tutta la vita allo studio del sesso — dice il Merezkovskij (Op. cit.:
Compagnons étrnels, pag. 296) — si osserva un difetto che colpi-
sce: niente procreazione, niente maternita. Le donne e le ra-
gazze di Turghénjev non sanno, a quel che sembra, partorire.
Ed egli stesso sembra dar lero il proprio assemntimento, non
desidera punto la conservazione della specie umana, dice agli
uomini: — ‘Basta! ‘basta! — 'Ma mon si tratta affatto di spirito
di setta, non & affatto una castrazione: ¢ al contrario un’ardente
affermazione el sesso, una purezza scottante, una verginitd amo-
rosa. Turghénjev & il poeta dell’eterna verginita...



