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sconfinate della sua Russia, frammezzo alla primitiva 
gente dei campi, agli umili servi della gleba e gli fa vi­
vere la loro vita, lo fa assistere ai loro colloqui, gli pone 
sotto gli occhi le loro miserie. Ma queste miserie, che for. 
mano il vero spirito profondo dell’opera, non costitui­
scono mai, o quasi mai, il tema del racconto. Zampil­
lano fuori, dove e quando meno il lettore se l ’ aspetta, 
da un piccolo episodio secondario, da un accenno inci­
dentale, dal racconto casuale, durante il colloquio col 
cacciatore, di qualcuna delle vittime o di qualcuno dei 
tiranni.

* * *

Furono questi racconti il colpo di grazia all’ incivile 
istituzione, ormai già da anni sgretolata e vacillante? E’ 
probabile. Forse l ’autore stesso non se ne rendeva com­
pletamente conto quando li scriveva; il fatto si è che non 
dovevano trascorrere ancora dieci anni e l ’abolizione 
della servitù della gleba, sogno secolare di anime gene­
rose, la cui formulazione sol qualche anno prima avrebbe 
costituito, e costituiva, reato perseguibile con la prigione, 
il confino, la Siberia, la morte, maturati i tempi, doveva 
finalmente trovare, nelle riforme liberali dello zar Ales­
sandro II, la sua definitiva realizzazione. Lo stesso zar, 
se dobbiamo prestar fede a quanto troviamo annotato 
nel diario di Edmondo Goncourt (1), avrebbe indiretta­
mente fatto sapere a Turghènjev che proprio la lettura 
del suo libro era stata uno dei grandi motivi della sua 
determinazione.

(1) Journal des Goncourt, vol. V, Paris, 1891.


