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za che ricevette dalla popolazione, malgrado una certa
persistente, invincibile diffidenza delle sfere ufficiali, fu
addirittura di delirante entusiasmo.

Turghénjev ne rimase profondamente commosso. La
riconciliazione non poteva essere piti completa: rancori,
invettive, ingiurie, accuse, tutto era ormai cancellato per
sempre dalla sua memoria. Egli aveva un animo buono
e in realta tutte le sue tendenze e simpatie occidentali
non gli avevano mai impedito di amare sinceramente,
profondamente il popolo russo.

L’accoglienza di Mosca si rinnovd ’anno seguente a
Pietroburgo. Turghénjev aveva gia sessantatré anni e un
male insidioso, tormentoso, inesorabile minava da qual-
che tempo il suo corpo e il suo spirito, dandogli ogni
giorno presagi sempre men vaghi della morte vicina. Ma
la sua attivita letteraria non s’interruppe un momento.
Nello scrivere trovava I’infermo ogni conforto; scrivere
era ormai per lui 1’unico fine, 1’unico senso d’un’esi-
stenza penosa e condannata senza speranza.

Nel suo ultimo anno di vita il male che lo rodeva
compi progressi giganteschi. Atroci, insopportabili do-
lori straziavano il povero malato e 1’inchiodavano senza
pieta per ore ed ore, immobile, sul letto, fra spasimi ine-
narrabili. I1 3 (15) settembre 1883, assistito dalla sua
buona amica Viardot e da pochi amici presenti, si spense
a Bougival, in Francia, dov’erasi recato un mese prima
con l'intendimento di tornare a Parigi. Da due giorni,
sotto la tenaglia dilaniante del male, aveva anche per-
duto la ragione.

Mentre sentiva la morte avvicinarsi implacabile, il suo



