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una delle figure principali del romanzo, che crede nel 
potere benefico della civiltà, sferzano abilmente nazio­
nalisti e slavofili e allo stesso tempo i loro avversari ri­
formatori.

La pubblicazione di Fumo non rinnovò, malgrado i 
suoi punti di contatto con Padri e figli, la tempesta d’in­
vettive e d’ire che s’era scatenata intorno all’altro ro­
manzo. Fumo passò fra la generale indifferenza del pub­
blico, quasi inosservato, quasi non letto. Forse l ’atten­
zione e l ’interesse generale erano maggiormente attratti 
in quegli anni dalle recenti riforme sociali e dalla con­
seguente ebollizione degli spiriti, in dinamica tensione 
verso l ’ avvenire.

Per Turghènjev, il cui cuore sanguinava ancora delle 
ferite apportategli dalla campagna di vituperi organiz­
zata contro di lui pochi anni prima, fu una nuova de­
lusione.

« Avrei preferito un fiasco clamoroso » scriveva a Her. 
zen, alludendo all’ accoglienza fatta dal pubblico alla sua 
nuova opera (1).

E in un nuovo passeggiero sconforto sembra tornare 
per un momento al vecchio proposito di abbandonare 
ogni attività letteraria:

« Son venuti tempi nuovi, e nuovi uomini son neces­
sari », scrive a mo’ di commiato dai giovani russi nelle 
sue Memorie letterarie (2). « I veterani della letteratura, 
come quelli della guerra, son quasi sempre degli invalidi, 
e beati coloro che sanno ritirarsi a tempo! Non in tono

(1) Cfr. M. S t r o m b e r c :  Correspondance de Tourguéneff avec Her■ 
zen (in: Revue Socialiste, 24, 1896). (2) Pag. 142-3.


