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lingua lo ripagasse di pari amore, tanto essa par docile 
ad ogni suo volere, quasi pronta ad ogni suo cenno, per 
dare ad ogni più lieve sfumatura del suo pensiero la più 
squisita forma d’arte, per mutare quasi in serafica melo­
dia ogni vibrazione del suo sentimento, per compiere, in- 
somma nelle sue mani sapienti ogni miracolo...

Il De Vogiié, per dare agli stranieri che non sono in 
grado d’apprezzarla direttamente, un’ idea della squisita 
melodia della lingua di Turghènjev, si vale d’un’imma- 
gine felice: trovandosi egli un tempo in una campagna 
ucraina, aveva chiesto un po’ d’acqua a una contadi- 
nella che portava una gran brocca di cristallo. La conta- 
dinella, chinandosi per versargliene, batté involontaria­
mente contro il cristallo un rublo d’argento, che teneva 
appeso al collo. Un tintinnio musicale, sonoro, dolcis­
simo si ripercosse nell’aria.

« Ebbene — dice il De Vogiié — più d’una volta, ri­
leggendo le pagine di Turghènjev, m’è tornato alla me­
moria il timbro di quel cristallo accarezzato dal ciondolo 
d’argento... » (1).

Se Turghènjev non scrisse che pochi versi e in essi mai 
non eccelse, pure egli è poeta e grande poeta precisa- 
mente nella sua prosa, che ha della poesia tutta la po­
tenza, l ’ armonia, la bellezza, che, come la poesia, parla 
al cuore e commuove, parla airimmaginazione e l ’ac­
cende.

Nella lingua di Turghènjev, nella forma della sua me­
lodica prosa, si sente sopra tutto l ’ influsso benefico di

(1) De Vogué: Le roman russe (Paris, Plon), cap. IV.


