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pure questa lettera ci autorizza pur troppo, a conside
rare Turghènjev come un rivoluzionario. Egli fu uno 
scrittore d’ingegno, non un carattere. E se egli ebbe mai 
delle convinzioni, non ebbe mai il coraggio di lasciar 
trapelare quelle che espongono alle grandi rappresaglie 
e alle piccole noie. Il suo arresto del 1852 era sempre 
presente al suo spirito ed egli ben conosceva il prover
bio russo : chi è scottato dal latte caldo soffia sul freddo.

« Grande signore, non avendo mai conosciuto i veri 
disagi della vita, l ’esistenza dura e poco tranquilla del 
rivoluzionario russo non gli sorrideva punto. La sua squi
sita natura di poeta non era fatta per la lotta politica, 
sovente arida ed aspra. »

Gli scrittori russi sono stati, del resto, quasi tutti, salvo 
poche eccezioni, più o meno teoricamente rivoluzionari, 
rivoluzionaria è in fondo gran parte della letteratura 
russa nella profonda e spietata analisi delle tante piaghe 
che travagliano la nazione e le sue varie classi sociali. 
Ma ben pochi congiunsero con la critica, esplicita o più 
spesso implicita nella loro opera, la partecipazione fat
tiva a organizzazioni o azioni rivoluzionarie. Nella mag
gior parte dei casi si tratta precisamente, come in Tur
ghènjev, di visione d’una triste e biasimevole realtà da 
parte di menti ed animi superiori e di aspirazioni a ri
forme sociali atte a estirpare o per lo meno a mitigare e 
ridurre i mali comuni.

Ma fra simili tendenze generiche, umane, sia pure ri
voluzionarie nello spirito e nel contenuto, verso ideali 
alti e nobili, e la rivoluzione violenta e demolitrice; peg
gio ancora : il « nichilismo », quale fu inteso più tardi,


