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cattedratico — al quale, del resto, io non avrei alcun di-
ritto — mi dispongo a pronunciare le mie parole d’ad-
dio, ma col tono d’un vecchio amico che si ascolta con
attenzione, mezzo indulgente, mezzo impaziente, sol che
egli non si dilunghi in una sterile perorazione. »

2 « RELIQUIA VIVENTE »

Tuttavia la sua produzione non subisce interruzioni di
sorta, anzi sembra quasi aumentare d’intensita. Gli ul-
timi anni del suo soggiorno a Baden-Baden sono forse
ancor piu fecondi dei precedenti.

Appartiene a questo periodo, oltre un certo numero
di scritti critico-letterari, tutta una serie di bozzetti pieni
di vita, di acume, di garbo, altrettante autentiche pic-
cole gemme d’una nuova, ricca collana preziosa: La sto-
ria del tenente Jergunov (Istorija lejtenanta Jergunova),
I1 brigadiere (Brigadir), Una disgraziata (Njeiéastnaja),
Strana storia (Strannaja istorja), Un re Lear della steppa
(Stepnoi korol Lear), Toc... toc... toc...

Ma il pubblico russo, travolto sempre piu dal turbine
delle lotte e degli ideali politici del momento, non seppe
fare neanche alle nuove produzioni di Turghénjev 1’ac-
coglienza che meritavano. Ogni nuovo scritto & per 1’au-
tore una nuova delusione. Egli si sente a momenti ab-
battuto, vinto da un senso di stanchezza, di sconforto, di
amarezza.

«E’ tempo di battere in ritirata! » ‘scrive nel 1870 a
Polonskij, rinnovando ancora una volta il suo giura-
mento di marinaio. « Cosi faro! »



