G

pure & possibile trovare in artisti come Turghénjev (1)
sono completamente ignote all’arte di Céchov, che mira,
e senza alcuno studio, ad essere umile e semplice quanto
& possibile.

«La caratteristica della poesia russa — dice il Mjerez-
kovskij — la semplicita , la naturalezza, 1’assenza di pa-
tetico convenzionale ¢ di tensione, cid che Gogol chia-
mava « la mancanza di foga della natura russa », Céchov
T’ha spinta all’estremo limite. L’ultimo artista del verbo
russo uguaglia, in questo, il primo; la fine presente (2).
della letteratura russa si congiunge al principio: Céchov,
Puskin.

Céchov & piu semplice di Turghénjev, che sacrifica
qualche volta la semplicita al bello o al grazioso; & piu
semplice di Dostojévskij, che deve passare attraverso 1’e-
strema complicazione per arrivare all’ultima semplifi-
cazione; e piu semplice di Tolstoj che, qualche volta, si
studia troppo d’esser semplice.

La semplicita di Céchov ¢ tale che, talvolta, se ne ri-
mane spaventati. Un passo ancora e sembra che sara la
fine dell’arte, la fine della vita stessa. La semplicita
diventera il vuoto, il niente. E’ cosi semplice che sembra
non ci sia niente; e bisogna guardare attentamente per
vedere in questo quasi niente, tutto ».

Questa semplicita & tutto, perché & il risultato di una
lunga concentrazione interiore, di una lunga passione e
sofferenza che si trasfondono in tutte le piccole cose: in

(1) V. il mio saggio su Turghénjev premesso alla traduzione di
Pane altrui. « La Nuova Italia » Editrice - Venezia, 1927 (2) Il
saggio del M., gia citato, fu scritto nel 1906.




