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pure è possibile trovare in artisti come Turghènjev (1) 
sono completamente ignote all’ arte di Cèchov, che mira, 
e senza alcuno studio, ad essere umile e semplice quanto 
è possibile.

« La caratteristica della poesia russa —  dice il Mjerez- 
kòvskij — la semplicità , la naturalezza, l ’assenza di pa
tetico convenzionale e eh tensione, ciò che Gògol chia
mava « la mancanza di foga della natura russa », Cèchov 
l ’ha spinta all’estremo limite. L ’ultimo artista del verbo 
russo uguaglia, in questo, il primo; la fine presente (2) 
della letteratura russa si congiunge al principio: Cèchov, 
Pùskin.

Cèchov è più semplice di Turghènjev, che sacrifica 
qualche volta la semplicità al bello o al grazioso; è più 
semplice di Dostojèvskij, che deve passare attraverso l ’e
strema complicazione per arrivare all’ultima semplifi
cazione; è più semplice di Tolstoj che, qualche volta, si 
studia troppo d’esser semplice.

La semplicità di Cèchov è tale che, talvolta, se ne ri
mane spaventati. Un passo ancora e sembra che sarà la 
fine dell’ arte, la fine della vita stessa. La semplicità 
diventerà il vuoto, il niente. E’ così semplice che sembra 
non ci sia niente; e bisogna guardare attentamente per 
vedere in questo quasi niente, tutto ».

Questa semplicità è tutto, perché è il risultato di una 
lunga concentrazione interiore, di una lunga passione e 
sofferenza che si trasfondono in tutte le piccole cose: in

(1) V. il mio saggio su Turghènjev premesso alla traduzione Idi 
Pane altrui. « La Nuova Italia » Editrice - Venezia, 1927 (2) Il 
saggio del M., già citato, fu scritto nel 1906.


