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testa un bicchiere di birra. Ma quando giunge al gabi­
netto del dentista, che non la riconosce, Wanda, umi­
liata per il povero vestito che indossa, confusa per la 
presenza della cameriera del dottore, resta compieta- 
mente smarrita; balbetta di non so qual dolore a un 
dente, che il dottore si affretta a cavarle, e spende così 
anche l ’ultimo rublo che le rimaneva. « Quando fu in 
istrada si vergognò anche più di prima, ma non della 
sua povertà. Ora non le importava più niente di non 
avere un grande cappello o una camicetta alla moda. 
Essa andava lungo la via sputando sangue e ogni mac­
chia rossa sul selciato le parlava della sua vita, di 
quella odiosa, dura esistenza, delle offese e delle umi­
liazioni che aveva sofferto, che avrebbe dovuto soffrire 
l ’ indomani, fra una settimana, fra un anno, per tutta la 
vita, fino alla morte... Del resto il giorno dopo era già 
in un grande ristorante notturno e danzava... E l ’ invitò 
a cena un giovane commerciante venuto da Kazàgn».

Una situazione grottesca (una persona che va a chie­
der denaro ed è costretta a farsi cavare un dente) una 
situazione che prima avrebbe suggerito al Cechontè dei 
Racconti variopinti un gustoso bozzetto comico, fa sgor­
gare un vivo senso drammatico e ne accresce la potenza.

7  —  IL DRAMMA DI TUTTE LE IMPOSSIBILITÀ

Così dalla pensosa serietà del Padre di famiglia e 
dalla desolata tristezza, un po’ romantica nel senso più 
fresco ed ingenuo, del Corredo, siamo giunti con Wanda 
a un senso angoscioso e fatale della vita. Siamo già

3 — C a r l o  G r a b h e r  - Antòn Cèchov.


