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testa un bicchiere di birra. Ma quando giunge al gabi
netto del dentista, che non la riconosce, Wanda, umi
liata per il povero vestito che indossa, confusa per la 
presenza della cameriera del dottore, resta compieta- 
mente smarrita; balbetta di non so qual dolore a un 
dente, che il dottore si affretta a cavarle, e spende così 
anche l ’ultimo rublo che le rimaneva. « Quando fu in 
istrada si vergognò anche più di prima, ma non della 
sua povertà. Ora non le importava più niente di non 
avere un grande cappello o una camicetta alla moda. 
Essa andava lungo la via sputando sangue e ogni mac
chia rossa sul selciato le parlava della sua vita, di 
quella odiosa, dura esistenza, delle offese e delle umi
liazioni che aveva sofferto, che avrebbe dovuto soffrire 
l ’ indomani, fra una settimana, fra un anno, per tutta la 
vita, fino alla morte... Del resto il giorno dopo era già 
in un grande ristorante notturno e danzava... E l ’ invitò 
a cena un giovane commerciante venuto da Kazàgn».

Una situazione grottesca (una persona che va a chie
der denaro ed è costretta a farsi cavare un dente) una 
situazione che prima avrebbe suggerito al Cechontè dei 
Racconti variopinti un gustoso bozzetto comico, fa sgor
gare un vivo senso drammatico e ne accresce la potenza.

7  —  IL DRAMMA DI TUTTE LE IMPOSSIBILITÀ

Così dalla pensosa serietà del Padre di famiglia e 
dalla desolata tristezza, un po’ romantica nel senso più 
fresco ed ingenuo, del Corredo, siamo giunti con Wanda 
a un senso angoscioso e fatale della vita. Siamo già

3 — C a r l o  G r a b h e r  - Antòn Cèchov.


