Ora & vero che Ceéchov risolve negativamente il pro-
blema della trascendenza; & vero che il movimento pro-
gressista e umanitario dell’« intellighentsija » aveva spo-
stato il centro del mondo da Dio verso I’uomo; pero,
contrariamente a quanto afferma il Mjerezkovskij, che
nei personaggi di Cechov vede gia il futuro Anticristo,
I'womo-Dio, i veri eroi cechoviani, cosi angosciati di
esser soli su questa landa infinita che & la terra, sono
tutt’altro che ’incarnazione del superuomo. In loro non
c’e orgoglio, mon ¢’é una ribelle affermazione di vita
e di potenza, che faccia ergere il capo, superbamente,
come una sfida ai cieli muti e deserti; essi sono invece
come smarriti, come umiliati della loro negazione, di
cui soffrono nel loro intimo anche se non sempre lo
confessino. 11 loro positivismo, che li conduce al piu
profondo pessimismo, ¢ una ineluttabile evidenza, a cui
la ragione non sa e non puo sfuggire, ma di cui il senti-
mento prova una inesprimibile angoscia. Per loro nen
¢’e via d’uscita: se non hanno un Dio, non hanno nem-
meno un altro ideale, sia pure terreno, che li salvi. Essi
errano senza scopo, senza possibilita di liberazione;
senza nemmeno una di quelle illusorie ribellioni che
fanno meno opprimente l’inferno dei Capanei.

10 — IL DRAMMA DEL POSITIVISMO

Questo, che chiamerei il dramma del positivismo,
per cui, contrariamente a certe affermazioni, le crea-
ture di Céchov non si contentano di sapere che « due e
due fanno quattro» ma ripetono ansiosamente un per-



