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Ora è vero che Cèchov risolve negativamente il pro
blema della trascendenza; è vero che il movimento pro
gressista e umanitario dell’ « intellìghentsija » aveva spo
stato il centro del mondo da Dio verso l ’uomo; però, 
contrariamente a quanto afferma il Mjerezkòvskij, che 
nei personaggi di Cèchov vede già il futuro Anticristo, 
l ’uomo-Dio, i veri eroi cechoviani, così angosciati di 
esser soli su questa landa infinita che è la terra, sono 
tutt’ altro che l ’ incarnazione del superuomo. In loro non 
c’è orgoglio, non c ’é una ribelle affermazione di vita 
e di potenza, che faccia ergere il capo, superbamente, 
come una sfida ai cieli muti e deserti; essi sono invece 
come smarriti, come umiliati della loro negazione, di 
cui soffrono nel loro intimo anche se non sempre lo 
confessino. Il loro positivismo, che li conduco al più 
profondo pessimismo, è una ineluttabile evidenza, a cui 
la ragione non sa e non può sfuggire, ma di cui il senti
mento prova una inesprimibile angoscia. Per loro non 
c ’è via d’uscita : se non hanno un Dio, non hanno nem
meno un altro ideale, sia pure terreno, che li salvi. Essi 
errano senza scopo, senza possibilità di liberazione; 
senza nemmeno una di quelle illusorie ribellioni che 
fanno meno opprimente l ’inferno dei Capanei.

10  — • IL DRAMMA DEL POSITIVISMO

Questo, che chiamerei il dramma del positivismo, 
per cui, contrariamente a certe affermazioni, le crea
ture di Cèchov non si contentano di sapere che « due e 
due fanno quattro » ma ripetono ansiosamente un per


