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mini meccanici» di fronte ai quali la sua repulsione &
contenuta nel gelo di una voluta indifferenza, poiché egli
non si sente di assumere il tono del castigatore. Il riso di
Céchov, infatti, al contrario di quello di Saltykov, si
raccoglie in una superiore pacatezza, che rivela, solo in
certe pieghe mascoste, una partecipazione non polemica,
ma sentimentale, attraverso un senso di pensosa serieta
e talora di affettuosa e malinconica commozione. L’a-
marezza contenuta del riso di Gogol, quell’amarezza
che nasconde sotto «il riso visibile delle lacrime che
non si vedono » & come sepolta nel riso cechoviano, il
quale tuttavia, salvo alcune eccezioni, avrebbe fatto ri-
petere a Puskin cio che disse a proposito delle « Anime
morte »: « Dio, come & triste la nostra Russia! » Céchov
non & dunque né il satirico, né il banditore della sua
epoca. Si puo dire, perd, che anch’egli, sebbene indiret-
tamente e non certo coll’animus satirico, colpisca alcuni
mali, per lo spirito che emana dalla sua opera; e, ana-
logamente, se egli non & il banditore, certo & il rappre-
sentante della sua epoca, nel senso che della sua epoca
ha raceolto le voci facendone balzare il dramma nasco-
sto, dramma che, del resto, rimane cosi spesso latente
anche in fondo al suo riso.

1l nostro chiarimento riguardo al modo d’intendere la
definizione di Céchov come «satirico» o « banditore »
della sua epoca, ci spiega, implicitamente un’altra cosa
e cioé come, contrariamente all’opinione di chi nelle
suddette definizioni sottintende una tesi che lo scrittore
avrebbe propugnata, mon ci sia in Cechov artista, nes-
suna tesi o morale o politica o religiosa, da sostenere,



