
liegi, quando Lopàchin, pur contrastando col suo fondo 
tutt’altro che cattivo, ha uno scatto di gioia quasi bru
tale, per esser diventato finalmente proprietario del po
dere, dov’erano stati servi suo padre e suo nonno.

Nella famiglia, Cèchov trovò il più sincero amore e il 
più grande accordo e fino agli ultimi anni rimase inti
mamente legato a tutti i suoi.

Finite le scuole medie, nel 1879 s’ iscrisse alla facoltà 
di medicina, ina, conseguita la laurea, ebbe appena il 
tempo di cominciare la carriera di medico, poiché la in
terruppe volontariamente in conseguenza, — si dice — 
di due avvenimenti. Una prima volta sbagliò, per distra
zione, le dosi di una ricetta e, ripensandoci solo più 
tardi, riuscì, per un puro caso, a tornare dal malato 
prima che la ricetta fosse stata mandata in farmacia. 
Un’altra volta curò una intera famiglia malata di tifo: 
morì la madre e una delle figlie grandi, la quale, prima 
di spirare, prese la mano di Cèchov e passò così, tenendo 
quella mano stretta tra le sue. Questi due fatti, e spe
cialmente il secondo, produssero un tale effetto in Cè
chov, che, secondo quanto dice il fratello Michele, egli 
fece togliere dalla porta di casa l ’etichetta che indicava 
la sua professione di medico.

Come si vede, simili avvenimenti potevano avere un 
effetto decisivo solo su un temperamento sensibile come 
quello di Antòn Pàvlovic, il quale di fronte al dolore, 
alla morte non poteva conservare quello sguardo calmo, 
impassibile, che è ¡necessario allo scienziato.

Sebbene Cèchov lasciasse la medicina come profes
sione vera e propria, tuttavia, per un profondo senso


