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C’è stato nella vita di Cèchov un periodo in cui egli 
ebbe la fede, come appare da una lettera giovanile al 
fratello e dalla lettera del 12 luglio 1903 (1) a S. P. 
Diaghilev, in cui dice: « .. .io  ho perduto da un pezzo 
la mia fede e guardo con stupore ogni intellettuale che 
crede»; ma tramontato questo lontano periodo cui si 
accenna, Cèchov sembra quasi sfuggire il problema re
ligioso, con una specie di disinteresse. Può darsi che su 
di lui abbia influito quella corrente negatrice che si 
agitava in seno all’ « intellighèntsija » e che, nella neces
sità di lottare contro l ’ assolutismo zarista, aveva com
battuto insieme reazione e religione, confondendo la 
chiesa, troppo spesso stretta allo zarismo, colla religione 
stessa.

Ma qualunque sia la ragione, a noi sembra che la posi
zione di Cèchov di fronte al problema religioso, dipen
da non tanto da una trascurata e inspiegabile indiffe
renza, quanto dal fatto che in lui, nonostante alcune 
isolate ribellioni del sentimento, l ’ implacabile ragione 
rispondeva alla parola fede con un così profondo senso 
di scetticismo da fargli evitare la discussione di un pro
blema, che era per lui penoso, come dimostrano certi 
suoi rimpianti della fede perduta (2).

Nulla, forse, è più terribile del silenzio con cui Cèchov 
risponde alla parola: Dio; come quando il Monaco 
nero, alla domanda « Che cosa intendi per eterna veri
tà? » tace e scompare. Insomma questo sfuggire il pro
blema religioso significa già esprimere la convinzione

(1) Opera citata. Voi. VI. (2) V. pag. 57 e seguenti.


