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C’è stato nella vita di Cèchov un periodo in cui egli 
ebbe la fede, come appare da una lettera giovanile al 
fratello e dalla lettera del 12 luglio 1903 (1) a S. P. 
Diaghilev, in cui dice: « .. .io  ho perduto da un pezzo 
la mia fede e guardo con stupore ogni intellettuale che 
crede»; ma tramontato questo lontano periodo cui si 
accenna, Cèchov sembra quasi sfuggire il problema re­
ligioso, con una specie di disinteresse. Può darsi che su 
di lui abbia influito quella corrente negatrice che si 
agitava in seno all’ « intellighèntsija » e che, nella neces­
sità di lottare contro l ’ assolutismo zarista, aveva com­
battuto insieme reazione e religione, confondendo la 
chiesa, troppo spesso stretta allo zarismo, colla religione 
stessa.

Ma qualunque sia la ragione, a noi sembra che la posi­
zione di Cèchov di fronte al problema religioso, dipen­
da non tanto da una trascurata e inspiegabile indiffe­
renza, quanto dal fatto che in lui, nonostante alcune 
isolate ribellioni del sentimento, l ’ implacabile ragione 
rispondeva alla parola fede con un così profondo senso 
di scetticismo da fargli evitare la discussione di un pro­
blema, che era per lui penoso, come dimostrano certi 
suoi rimpianti della fede perduta (2).

Nulla, forse, è più terribile del silenzio con cui Cèchov 
risponde alla parola: Dio; come quando il Monaco 
nero, alla domanda « Che cosa intendi per eterna veri­
tà? » tace e scompare. Insomma questo sfuggire il pro­
blema religioso significa già esprimere la convinzione

(1) Opera citata. Voi. VI. (2) V. pag. 57 e seguenti.


