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C’¢ stato nella vita di Céchov un periodo in cui egli
ebbe la fede, come appare da una lettera giovanile al
fratello e dalla lettera del 12 luglio 1903 (1) a S. P.
Diaghilev, in cui dice: «...io ho perduts da un pezzo
la mia fede e guardo con stupore ogni intellettuale che
crede »; ma tramontato questo lontano periodo cui si
accenna, Céchov sembra quasi sfuggire il problema re-
ligioso, con una specie di disinteresse. Puo darsi che su
di lui abbia influito quella corrente mnegatrice che si
agitava in seno all’« intellighéntsija » e che, nella neces-
sita di lottare contro 1’assolutismo zarista, aveva com-
battuto insieme reazione e religione, confondendo la
chiesa, troppo spesso stretta allo zarismo, colla religione
stessa.

Ma qualunque sia la ragione, a noi sembra che la posi-
zione di Céchov di fronte al problema religioso, dipen-
da non tanto da una trascurata e inspiegabile indiffe-
renza, quanto dal fatto che in lui, nonostante alcune
isolate ribellioni del sentimento, I’implacabile ragione
rispondeva alla parola fede con un cosi profondo senso
di scetticismo da fargli evitare la discussione di un pro-
blema, che era per lui penoso, come dimostrano certi
suoi rimpianti della fede perduta (2).

Nulla, forse, & piu terribile del silenzio con cui Céchov
risponde alla parola: Dio; come quando il Monaco
nero, alla domanda « Che cosa intendi per eterna veri-
ta? » tace e scompare. Insomma questo sfuggire il pro-
blema religioso significa gia esprimere la convinzione

(1) Opera citata. Vol. VI. (2) V. pag. 57 e seguenti,



