g e

perino era nella sua bustina; anche il suo viso sem-
brava che fosse in una specie di guaina, poiché lo na-
scondeva sempre nel bavero alzato...» Egli cercava in-
somma di formare intorno a sé una specie d’involucro,
un astuccio che lo difendesse dalle influenze esteriori,
giacché la realta lo sgomentava. E quando quest’uomo
inaridito, schematizzato dall’abitudine, mori e lo mi-
sero nella cassa, « aveva un’espressione dolce, piacevole,
gaia persino, come se fosse contento che, finalmente, lo
avevano messo in un astuccio, da cui non sarebbe piu
uscito. Egli aveva raggiunte il suo ideale! »

13 — DAL NON SAPER NIENTE AL NON VOLER NIENTE
GLI UOMINI MECCANICI

Come si vede, dal non saper niente del professor Ni-
cola Stjepanovi¢ di Storia noiosa, siamo giunti al non
voler niente dell’'Uomo in un astuccio, il quale raggiun-
ge il suo ideale quando finalmente pud liberarsi dal
tormento di dover esercitare la propria volonta a con-
tatto del mondo esterno, il solo che lo preoccupi, giac-
ché il suo mondo interiore & fossilizzato da un pezzo.
Siamo dunque giunti nella ghiaccia di Cocito di que-
sta grigia commedia umana; ma se qui ogni moto vitale
¢ spento, ghiacciato, sentiamo pure che Céchov non vuo-
le idealizzare questa forma di vita, ma far sentire tutto
Pamaro del passivo abbandono di chi si rassegna supi-
namente, senza nemmeno la purificazione di una lotta
interiore... « Confesso — dice Céchov dopo aver deserit-
to la morte e il seppellimento di Bjelikov — che sep-
pellire degli uomini come Bjélikov é una gran sodi-




