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6 — DALLA COMICITA AL DRAMMA

Se tali situazioni umoristiche s’incontrano di rado,
tuttavia, come abbiamo detto, assai spesso e assai pre-
sto un senso profondamente serio si fa strada in Céchov
accanto al riso, il quale, scavando, come un acuto pun-
giglione, nell’anima. dell’'uomo, finisce collo scoprire il
dramma in essa nascosto. Questo dramma affiora gia
tra le creazioni comiche del primo periodo, in alcuni
racconti, ora come una parentesi pensosa, ora come uno
schietto tono di quella tristezza sconsolata, di quella
angoscia che afferrera 1’'uomo e lo scrittore nel suo ul-
teriore sviluppo.

Ecco, per esempio, il racconto intitolato: Un padre
di famiglia (1885) uno dei gioielli dell’arte cechoviana.
Un padre di famigia Zilin, che ha passato una mot-
tata in gozzoviglie e ha perduto al gioco, la mattina
dopo si sveglia di pessimo umore, e, senza nessun mo-
tivo, se la prende con tutti quei di casa e specialmente
colla moglie e col suo Fjédja, un bambino di sette
anni. A pranzo fa piangere la moglie che, alla fine, si
alza di tavola; poi inveisce contro il bambino che, se-
condo lui, cresce senza nessuna educazione. Il povero
bambino che sa di non meritare quella valanga d’im-
properi e di rimproveri, pallido e smarrito, obbedisce,
come un automa, al babbo, che lo priva del pranzo e
gli ordina di mettersi al cantone. Pero, nel pomeriggio
di quel giorno e nella notte seguente, il padre sente
svanire la sua ira e comincia a provar rimorso del suo
modo di agire. La mattina dopo, alzatosi di buon umo-




