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capitano fra le mani e questi scombiccheramenti & come
se non avessero alcun rapporto fra loro; ma se ti allon-
tani, e guardi meglio, si riceve nel complesso una im-
pressione meravigliosa: dinanzi a voi ¢’¢ uno splendido,
indiscutibile quadro ». Tolstoj vedeva giusto: gli appa-
renti frammenti, non restano delle isolate macchie di
colore, ma sono uniti tra loro da un legame, impercetti-
bile alla prima, legame che & costituito dal sotterraneo
stato d’animo che deriva da una visione piena, totalita-
ria delle cose e della vita, per cui non solo ogni compo-
sizione, anche semplice nella sua vicenda e sfumata nei
toni, ha in sé la sua salda unita, ma a sua volta ogni com-
pozione forma, colle altre dell’autore, un tutto inscin-
dibile, perché legata a un unico centro creatore. Cosi
inteso il fremmento cechoviano, come saldamente legato
a una visione totalitaria, possiamo comprendere come
P’autore possa creare delle cose potenti e profonde da
piccoli brani di vita, da ci6 che in apparenza & pilt sem.
plice e povero, possiamo comprendere come un’impres-
sione appena sfiorata possa animare, le situazioni e le
figure pit comuni e come una straordinaria ricchezza
di casi e di sentimenti venga fuori dall’apparente poverta
degli intrecci. Céchov, infatti, non ama costruzioni com.-
plesse anche mei suoi lavori piu vasti, che non sono poi
molti. In genere predilige oltre alla semplicita una bre-
vita estrema. Ma, cosi semplice e laconico, egli non
cade mai nel meschino poiché anche melle cose piu fu-
gaci e insignificanti, riflette la complessita di un vasto
problema, la grandezza di un’anima e di una sofferenza
in cui tutto si raccoglie e a cui tutto ritorna. Se Céchov




