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fraternità che, in mancanza della vera fede, stringe uo­
mini a uomini, solitudine a solitudine; e quando non 
possono serrarsi gli uni agli altri, come le tre sorelle,
0 trovare, come lo zio Vànja l ’eco di un’ altra anima do­
lorante quale è quella di Sònja, ecco l ’ autore stesso, en­
trare nella loro vita e con un tocco appena percettibile 
avvolgerli di quella luce buona d’ affetto e di segreta 
compassione che trasforma i dolori e persino i difetti, 
anche se involontariamente grotteschi o ridicoli. Così, 
accanto agli oscuri creatori di bontà, accanto a tutti gli 
illusi e i vinti dell’ ideale, accanto a tutti i perseguitati 
dalla sorte, anche se grotteschi come Pìscik del Giardino 
dei ciliegi egli ama di un infinito amore, gli esseri sem­
plici e ignari e specialmente i bambini che, nella loro 
innocenza, non sanno ancora il doloroso mistero della 
vita che li attende.

I bambini, per cui Cècliov sente un amore che, per 
la sua trepida tenerezza, oseremmo chiamare materno, 
hanno ispirato all’artista alcune delle sue cose più deli­
cate; tra cui ricorderemo il bozzetto intitolato Infanzia: 
E’ sera; babbo e mamma sono usciti e i figlioli, a cui si 
è unito il bimbo della cuoca, attendono, giocando a tom­
bola. Essi giocano d’ azzardo (un soldo a partita!) perché 
vogliono fare come i grandi, di cui ingenuamente riflet­
tono l ’anima. Il gioco li prende, li appassiona; accende
1 loro occhi trasognati, suscita piccoli battibecchi, na­
scenti cupidige, amare delusioni e anche qualche dolore, 
come nel figlio della cuoca che non ha più soldi e deve 
interrompere il gioco. Infine Sònja, una bambina di sei 
anni, si addormenta e viene portata dagli altri sul letto


